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En-el sesquicentenario de PABLO Y VIRGINIA. 


Como se sabe, nacía hacia fímes del siglo 
XVI el paisaje en las letras. Hacía también 
la afición a los viajes desinteresados; y con 
esto, el encanto de lo exótico. La filosofía 
social conducía, por su parte, a la estima- 
ción del salvajismo como estado perfedto. 
Nada, por consiguiente, más conforme con la 
época que el encanto de lo exótico en el se- 
no de la naturaleza salvaje. Cocoteros, bana- 
nos y paltos sustituirán Bernardin de 
Saint-Pierre a las hayas habituales. En lugar 
de las peinadas frondas a la francesa, el des- 
greño; en vez de lo versallesco, lo colonial. 
Reinaba además la fé en la docencia singu- 
lar de los libros y en la seffira salvación de 
los hombres gor la gracia de la virtud: en su- 
ma, todo Rousseau. Y se trataba concretamen- 
te de que la humanidad pudiese disfrutar un 
día los placeres de la igualdad y del amor, 
aun al precio de la civilización con todos sus 
decantados goces. 

La cosa es simple: 

—¿Para qué hemos venido a este mun- 
do? 

—Sólo para ejercitar la virtud. 

Eran los tiempos del Telémaco, y está 
dicho todo. Tiempos de creer aún en la con- 
versión de los príncipes a la justicia y al 
bien, por el imflujo de un buen libro; última 
esperanza, ya en las vísperas mismas de la 
Revolución Francesa, Contad: de 1787, en 
que apareció Pablo y Virginia, flel toda- 
vía en más de un rasgo a los ilusos princi- 
pios fenelonianos, al terrible 1789 solamente 
dos años van. 

Por todo esto, el teatro de la obra será la 
lejana Isla de Francia, y sus personajes, u- 
nos dulcísimos seres, virtuosos a no poder 
más. Pastoral llamó el autor a su novela, 
era cierto, en la doble acepción de lo bucóli.. 
co y de lo episcopal; pues carta pastoral 
se diría que es también, destinada a gran cura 
y advertencia de almas. ¿Llegaba a punto? 
El autor leyó en boceto'su novela a unas rf. 
cas señoras y a unos respetables caballeros, y 
su lectura les arrancó lágrimas. Y no era 
Bernardin a la sazón, ni lo había sido nun- 
ca, un sentimental de tantos, Era un hombre 
hecho y derecho. Había viajado, ensayado 
fortuna, por bien diversas comarcas, incluso 
por la isla que haría célebre, y frisaba su edad 
en unos cincuenta años de una existencia bien 
vivida. En el camino de Madagascar halló la 


Una divina pastoral 


Por ARTURO CAPDEVILLA - 
= De La Prensa. Buenos Aires, 14 de febrero de 1937 


Bernardino de Saint Pierre 


Por Lafitte (1806) 


isla conveniente, la isla que diríamos le estaba 
esperando, la eclógica isla remota que le ha- 
cía falta, y su obra vino sola. La exclusiva 
dificultad consistía, logrado lo principal, en 
hallar un lugar propicio ——<quiero decir un 
bello paisaje— por donde pueda ir pasando 
un anciano como de conseja, y muy en: los 
gustos de Fenelón, con quién trabar el diálo- 
go: 

— ¿Podrías decirme, buen anciano, a quién 
han pertenecido antes estas dos cabañas? 

—Hijo mío, estas viviendas... 

Y ya está: la historia surge entera. 


Ahora bien; niña conozco cuya primera lec- 
tura fué Pablo y Virginia. Como a las da- 
mas y caballeros de ciento cincuenta años a- 
trás, a ella le arrancó también vivas lágri- 
mas. Le quedó para siempre, además, en cier- 
tos mal sabidos planos de la memoria, el 
cuadro inefable de la vida paradisíaca. Al igual 
que si ella hubiera participado, solía decir 
que recordaba perfectamente bien unas aveni- 
das de bambúes, un nfar con islotes y la su- 


cian las buenas mujeres, 
de nosotras tiene dos hijos: cada de 


cesión de las olas rompiendo allá contra los 


arrecifes. También las palmeras en la alto. Y 


las blancas nubes paseanderas. No sólo esto. Su 


miedo al mar ——lo decía muchas veces— ve- 
níale de la patética tragedía. 

Conoció, pues, la niña la historia de Pa- 
blo y Virginia, hijo e hija de madres por 
igual desdichadas que, vecinas de un mis- 
mo campo, hallaron recíproca consolación en 
amarse y protegerse, en tanto que sus hijos 
crecíam felices al amparo de sus miradas. De- 
mirándolos: “Cada 


vuestros hijos tiene dos madres”. Y la tierra 
en derredor era un vergel: pues entre todos de- 
rramaban la fertilidad por el contorno. Ma- 
dres amigas, en fin, y hacendosas, a quienes 
les bastaba el servicio de dos negros en la 
frugalidad de su vivir, ¡Y qué bueno el ne- 
gro Domingo, el esclavo sin semejante, - que 
al pie de las peñas sembraba calabazas y co- 
hombros “que gustaba de trepar por ellas!” 


Familia como de los tiempos de Abraham, la 


suya. Cuando alguien preguntaba:— (¿Quién 
vive en aquellas chozas de arriba?, la contes- 
tación era siempre la im Pu. unas 
buenas gentes; unas gentes muy buenas... 

Buenas y sabias, no querían más tampoco 
que seguir viviendo en esta conformidad. Po. 
co crecedera en ellos la mundanal ambición, 
nada que fuese posesión de bienes materia- 
les le pedían al Señor, cuando iban los do- 
mingos a la primera misa de la iglesuela de las 
Pamplemusas, Así viviad. Calabazas partidas 
era. toda la vajilla de su mesa; hojas de bana- 
no sus manteles. Como para exclamar, adivi- 
nando a Virgilio: ¡Feliz quien sólo ha cono- 
cido las divinidades agrestes! O bien: Aquí 
mora una conciencia recta y una vida que no 
sabe engañar. En tales condiciones, el cielo es 
el único reloj. Para anunciar que anochece. 
basta por ejemplo, con decir: Los tamarindos 
cierran sus hojas, 

Y allí está él y ella, crecierido. Imposible 
no advertir que hay algo en ellos de Adán y 
Eva; mas Adán y Eva niños, que es mucho 
más delicado... y rousseauniano. Ergo, no sa-. 
ben leer ni escribir: ¿para qué? ¿Leer y escribir 
es acaso la úmica dicha? Por lo demás, ellos 
leen el libro de Dios en la naturaleza. Y, so- 
bre todo, allí están él para ella y ella para él. 
Eso basta. El mundo no tiene más tamaño que 
el de su isla. ¡Y qué legislación la que allí 
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impera! Todo entre todos común, la palabra 
robo es un absurdo. La religión, una sola 
dulzura. La amistad, una ley natural. La ver- 
dad, una atmósfera. Mientras tanto, la vida 
es el más poético y regalado quehacer: levan- 
tarse con el canto del gallo, gozar la primera 
luz del día, correr a la fuente, lavarse manos 
y rostro en su agua como de pila bautismal; 
desayunar bajo doseles de bananos; echar a 
andar después, él y ella, por las vaguadas de 
los valles, pasar el día como en un maravilloso 
sueño. Y volver. Volver, llena de paz el al- 
ma. Volver por los campos atardecidos ha- 
blando adivinaciones. Algún balido lastime- 
ro, algún piar de pajarillos, Cruzar a esa ho- 
ra el jardín bajo haces de escolopendras o 
entre matas de clemátides; finalmente, en el 
peñasco, la contemplación del dilatado cre- 


_Púsculo de la tarde, vista al mar, hasta las 


primeras "estrellas. 

Allí están él y ella, y van creciendo. Ru- 
bia, Virgin'a; azules sus ojos; de coral, co- 
mo hay que decirlo, sus labios que “sonreían 
concertadamente con sus palabras”; algo mo- 
reno él; la nariz, aguileña; los ojos, negros; 
largas las pestañas; y si vivos y altaneros 
aquéllos, suaves y acariciadoras éstas: de buen 
talle, valiente. Allí están él y ella, “los dos 
como espíritus bajados del cielo”, como em- 
pezando de nuevo la vida, como proronien- 
do algo enteramente nuevo a la tierra. Y 
muy pobres; bella, dulce, indispensablemen- 
te pobres. Ahí están, él y ella — la amiga 
y el amigo, la amada y el amado — en me- 
dio del cañamelar, entre aquel claro y tier- 
no verdor de la caña de azúcar cuando va 
llegando el tiempo de la zafra. Da gusto mi- 
ravlos: él, un Zagal que viste cúeros y pieles; 
ella, con su saya azul y su pañoleta roja a 
la cabeza, si no con un pañuelo rojo sobre 
los hombros y unas flores en la cabellera. 

Y todo esto en el seno de una perfecta 


bondad: que para ellos y los suyos vivir era 


ejercitarse en la práctica del bien, imaginar 


cada día algo útil para la sociedad; mejorar 
de alguna manera la vida. 


Un día, se presentó ante la cabaña de Vir- 
ginia, que estaba sola, preparando el almuer- 
zo, una desdichada negra cimarrona, pidien- 
do protección, acardenalado el cuerpo y ás- 
pero a los chirlos del látigo de su amo. Vir- 


_Simia la socorrió, satisfizo su hambre, y aun, 


llamando a. Pablo, concertó con él impetrar 
el perdón de la negra en la propia morada 
de su señor. Que fuese lejos o que no, Pa- 
blo y Virginia, guiados por la fugitiva, in- 
rercederían. Y era lejos. Cinco leguas ten- 
drían que andar, atravesando bosques, traspo- 
niendo montañas. Y lo hicieron. En la prisa, 
Virginia se olvidó de calzarse, y aun salieron 
ambos sin que sus madres se enterasen, Pre- 
muras de la caridad. 

Y bien: ¿la compasión es buena? Apiadar- 
se. de una esclava fug'tiva, suplicar por ella 
a un amo atrabiliario y feroz que fuma con 
un gesto perverso ¿es cosa buena? ¿Lo es. ca- 
minar cinco leguas, a pie descalzo y sin ha- 
ber probado alimento alguno? Los niños lle- 
gan con la mísera; quédase a la mira Pablo y. 
avanza su compañera a clamar por aquélla. 


Y el de la pipa ¿qué hace? El bellaco de la 


pipa lanza un terno y mirando a Virginia, ju- . 


ra que no por D'os sino por la intercesora per- 
dona a la esclava; más lo dice dirigiendo tal 
mirada salaz a la niña, que ésta huye de él e 


incita a su camarada a emprender sin demora 


el camino de regreso. ¿Sirve para algo la com- 


pasión? Debemos seguir averiguándolo. ¿Si- 
quiera perdona el amo cruel? El amo cruel 
no perdona. Lo que hace es esto: ata a un 
poste a la infeliz, pónele un grillete a los pies 
y un collar de sujrlicio a la garganta. La na- 
turaleza, por su lado, ¿cómo se comporta con 
los héroes del blen? ¿Entiende o no la natu- 
raleza los lances de la piedad? Cumplida la 
hazaña, ocurre que no hay en la silvestre so- 
ledad que los rodea árbol de fruto bueno ni 
bilo de agua que mane en la cercanía, Ni un 
tamarindo ni un cidro. Ni un regato. Pero, 
tener confianza. Allá se descubre un palmito, 
allá un cogollo. Se oye también tras unos her- 
bazales el son de un manantial. Parece que la 
naturaleza entiende a veces de apiadarse. 
Pero mo basta con el refrigerio y tentem- 


pié del cogollo y el sorbo de agua. Hay que 


seguir andando. Y, muv priricipalmente, hay 
que dar con la senda. Las madres, entretanto 
¿qué supondrán, ignorantes de todo? ¿Ni có- 
mo llevarles sosiego? El viento no sabe con- 


ducir mensajes, La naturaleza, a todo esto, 
los burla, los aprisiona entre malezas, se diría 


que los castiga en su virtud. Lo único cierto 
es que cae el sol, que se va la tarde, que la 
noche llega. Y esto en la selva, en el fondo 
de su laberinto. Cae la tarde. En lo alto de 
las copas de la arboleda, última luz del sol 


poniente. La noche llega con sus mil temero- 


sos y melancólicos susurros. Se perdieron: se 
extravlaron. Ese fué el galardón. La natura- 
leza nada sabe de piedad. Es inútil que Pa- 
blo grite: ¡Acudid, acudid en socorro de Vir- 
ginia! Sólo sucederá que los ecos le respon- 
dan: ¡Virginia! ¡Virginia; Este nombre des- 


- nudo. Entró la noche. Ahora. lejano bramar 


de ciervos, y alto y confuso ruido de hojas 
agitadas por el viento nocturno. Algo más: 
un ladrido. Un ladrído que hace renacer la 
esperanza. El ladrido del perro de la familia: 
de Leal, que sin duda se lanzó con el negro 
Domingo en pos, a buscar el rastro de las 
criaturas. Eso mismo. Tienen que ser Domin- 
go y Leal. —¡ Aquí! ¡Aquí;.... 


Y allí están de nuevo, él y ella, victoriosos 


por fim; fragantes de selva—-eso es todo-—sus 
vestiduras. El, bueno, franco, sincero, pacien- 
te, sobrio, casto, pío. Ella un milagro. ¿Qué 
hará el destino con ellos? | 


En mala hora la madre de Virgin'a escri- 
bió a su vieja tía de Francia, aristócrata y ri- 
ca, cierto día en que hubo de abrigar temores 


por el porvenir de su hija; y bajo signo fu- 


“nesto hubo la vieja tía de interesar por su so- 


brina al gobernador de la isla. Con el tiempo, 
la tía ausente solicitará a Virginía para ins 
truirla en la corte y dejarla heredera de sus 


bienes. No se puede rehusar, Hasta el sacer- 


dote dice que es servicio de Dios obedecer; 
que es la Providencia quien llama, trazando 
acaso que con aquel dinero pueda mañana 
la sobrina sembrar el bien entre los isleños. 
Hay que obedecer el mandato. Y ella parte. 
Partió sin decir adios a su Pablo. La saca 
ron de noche. Mientras él dormía, se la lle- 


varon a Puerto Luis, diciendo que había que 


aprovechar la brisa favorable, y antes del al- 
ba zarpó el buque. 

Pablo solo, este Adán niño y ya viudo 
de Eva, es algo tristísimo. Empezaban justa- 
mente él y ella a decirse adivinadas cosas del 
Cantar de los Cantares. Pablo sólo quiere 
morir. Bien es cierto que ella ha jurado que 
volverá para él. Sin embargo, hay tantos ele- 
gantes señoritos en la corte... La única horri- 


ble verdad es que ella partió... ¡Pobre Pablo! 
¡Cómo se aleja de la solitaria playa, inclina- 


da la cabeza, taciturno el andar, inútil la vi- 
da, Se fué Virginia, Allá va su bergantín, 
hecho apenas un punto por el mar espacioso... 
¡Qué nadie ni le pida ni pretenda 
consuelo! ¿Y quién no padece por la ausen- 
te? Los corderos, los cabritillos, balando pre- 
guntan por ella. El perro Leal busca en vano 


su fígura en las distancias u olfatea sus olo- 
_ res en los aposentos. 


Existe una forma de aproximación. La au- 
sencia los hará aprender el arte dolorosamente 
útil de leer y escribir. Pero siempre la duda. 

¿Qué será de ella? ¿La habrá dado su tía 
em matrimonio a algún gran señor? ¿La ha- 
brá tentado y perdido el orgullo? Nada de 


esto. El conflicto sobrevino apenas dejó la 


escuela, y ya sólo pensó en volver, 

- Vuelve, en efecto. Pero vuelve para sucum- 
bir en espantoso naufragio, con las costas de su 
patria a la vista. Y es punto singular. Ca- 
si no se habló de tempestades en el libro. 
No se supo siquiera de que alguna vez so- 
plara el aire malcontento. Casi mo vimos 


nunca espumajoso el mar ni quebrado. Y :a- 


hora, ahora que ella vuelve para ser dichosa. 


“el mar se enfurece y alza olas como montes. 
El pueblo entero se agolpa en la trágica ori- 
lla, ¡Cielos grandes! Allá en la obra muerta 


de la nave está Virginia, la dulcísima, que 
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reconoce a su amado en la intrepidez que 
pone, luchando con el mar, para llegar a 
ella y salvarla. Momentos más y la nave se 
perderá sin remedio entre los riscos. Sus mari- 
neros la abandonan. Uno entre ellos —el úl- 
timo ya— suplica a la doncella que se des- 
nude y se lance con él a las aguas. ¿Desnu- 
darse? No le arrancarían sus vestidos las ma- 


nos desesperadas del marinero. Antes, la 
muerte. 


Y así fué. 


Y allí se quedó sólo el aadodó Pa- 


blo. ¿Y qué vale, si enviudó de la vida, que 
los funerales de Virginia sean pomposos; que 
las naves del Puerto Luis pongan las vergas 


en cruz y las banderas a media asta, y dispa- 
ren cañonazos for ella a medidos intervalos; 
qué vale que muchachas principales conduz- 


con su ataúd vestidas de blan<o: qué valen. 


sus cánticos, qué las cestas de frutas y de 
flores que traen las doloridas negras de Ma- 
dagascar? ¿Murió menos Virginia por eso? 
Y siendo ello como es, no será Pablo quien 


- la sobreviva muchos días. 


Preciso término de la pastoral que cele- 


bramos. 


Y ahora digo: A una niña que lea por 
primera lectuila, o entre las primeras, Pa. 


blo y Virginia, le queda para siempre la 


- 


sensación inefable de paisajes recién acaba- 
dos de nacer y el encanto de las primeras no- 
ticias de lo exótico. Lo cual da por resulta- 


do tener un alma con olor a los tiempos de 


la creación. 


Mas sea de esto lo que fuere, bien hicieron 
los hombres en ir guardando ese libro de 
Pablo y Virginia por sobre las muchas mo- 
das y las diversas tendencias, porque es de 
los que cuentan: una de las historias esencia- 
les del alma; en su caso, la del 
en dos. Por tanto, no sabrá olvidarla el 
mundo. Porque el hombre no olvida nun- 


ca las historias esenciales que por ventura le 
contaron. 


Dictadura y democracia 


Por el Dr. 


Las dictaduras guberdativas que al pre- 
sente prevalecen en el Antiguo Continente, 
como escuelas de la gran guerra, han dado 
actualidad a las doctrinas y al dinamismo po- 
lítico que en sí entrañan aquellos regímenes. 

Después de la Paz de Versalles, de la o- 
cupación renana, y de los vaivenes de la efí- 
mera república de Ebert, la industriosa, la 
erudita Alemania aparece - complicada en las 
agitaciones del “nazismo”, movimiento vin- 
dicativo y cesarista que, con los-arreos de es- 
tructura filosófica y de frente político mili- 
tante se propone revolucionar la ciencia: y 
el arte del gobierno, y colocar al pueblo 
germano en condiciones de supremacia y pri- 
vilegio excepcionales. 

La fuente. los anhelos y la trayectoria del 
incipiente sistema ofrecen materia de vivo in- 
terés para la especulación y para las orienta- 
ciones de los que enfilan sus actividades por 
cauces batalladores y de principios. 

El 23 de Mayo de 1863, Fernando Lassa- 
lle, por memorable conferencia dictada en 
Leipzig, que debía aparecer con el título de 
Programa Obrero, estableció las bases de la 
Confederación Proletaria Alemana, sobre el 
contenido del Manifiesto Comunista de Engels 
y de Marx. 

Guillermo Leibknech y Augusto Bebel or- 
gantzaron posteriormente el Partido Social 


- Demócrata bajo las inspiraciones directas de | 


Karl Marx. 


Ambas agrupaciones se formaron con ele- 


mentos disgregados de las filas liberales que 
se obstinaban en sostener una plataforma es- 
tacionaria: permanezcamos donde estamos” 
era el lema del liberalismo germano de enton- 
ces, y lo que pretendía era un monarca cons- 
titucional a estilo de inglaterra. 


Los partidarios de Lassalle y de Leibknech 
diferían en puntos de detalle, piero las tenden- 
cias de unos y de otros mantuvieron en ac- 
tividad las iniciativas socialistas, en Alemania, 
no obstante el trágico fin del primero, muer- 
to prematuramente en un lance de honor. 


(1864). 


El sector socialista de HEisenach, o sea el 
de Leibknech, y el de Lassalle, sudalemán el 
primero y prusiano el segundo, con «motivo 
de haber votado unidos por la paz con Fran- 
cia, sin incorporaciones (1870), afrontaron 
pruebas y sacrificios comufnes que impuso 
el partido militarista gobernante. Este aconte- 
cimiento y otras afinidades los llevaron a fu- 
sionarse en una sola entidad por el acuerdo 
tomado en Botha el año de 1875. 


ANGEL ZUÑIGA HUETE 


— Envío del autor. Costa Rica y marzo de 1937 — 


En el momento de estallar la gran guerra 
(1914) y de quedar disuelta la Segunda In- 
ternacional, el frente socialista alemán consti- 
tuía el sector proletario más numeroso y 


mejor disciplinado de Europa, y así prosigue 


hasta el momento de ser suscrito el Tratado 
de” Versalles, | 

Los programas de Botha y de Erfurth 
(1891) adoptados por el Partido Social De- 
mócrata Alemán, resultaban, en la práctica, 
de tono reformador en cuanto a las institu- 
ciones y revisorio para el credo comunista, 
según el sentir de la crítica social revolucio- 


naria, cuyo superior megísterio lo ejercía 


Marx, quien anotó un ritmo de timidez y 


de fracaso en el articulado de dichos estatu- 
tos, totalmente opuesto al compás con que 
deben avanzar las conquistas que persigue 


el proletariado internacional. 


Esas características de medroso revisionis- 
mo, propias de la escuela germana, dieron 
margen para que las masas se conformaran 
con organizar uma república parlamentaris- 
ta al tiempo de estallar, en Noviembre de 
1918, la revolución, proletaria, en vez de ins- 
tivuir la dictadura de los trabajadores, pre- 
vista en el ideario de Engels y de Marx, 
como régimen de transición, entre el derrum- 


be de las instituciones burguesas y el pau- 


latino implantamiento de ¡la estructura es. 
tatal de corte obrero, no obstante las su- 


gerencias hechas al respecto por líderes co. 


mo Rosa Luxemburgo, y entidades como la 
de los espartaquistas. 

La república del Canciller Scheidemann, 
moviéndose sobre el rodaje de la Constitu- 


— 


“In Angello Cum Libello”. 


En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


ANIS IMPERIAL 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL — 


ción de Weimar (11 de Agosto de 1919), 
entre convulsiones y divergencias banderizas 
de los sectores de izquierda y derecha, sin dar 
vado con los cauces de una vida norma:, mar- 
chaban a la deriva, siendo esa declinación ob- 


_jeto de preocupaciones para el patriotismo de 
todos los matices, así dentro de los grupos. 


tristóricos como fuera de ellos. 

Ante el criterio popular, el desenlance que 
por entonces se dió a las aspiraciones re- 
volucionarias, presionadas por las demandas 
de la Entente, fué. considerado como una vio- 
lenta imposición capitalista y militar, por ende 
ineficaz, para contener las turbulencias que 
conmovían al país. 

Entre los grupos que buscaban solución 
al deseo general de encarrilar de nuevo la 
vida de Alemania por la senda de progreso 
en que tantas y señaladas conquistas ha al. 
canzado, surgió, en Munich, durante el oto- 
ño de 1919, un núcleo integrado por obre- 
ros y periodistas destinado a un gran porve- 
nir. Estos asociados, después de algunas 
reuniones preparatorias, bajo el princ:pal 
acuerdo de un ex-soldado de la guerra 
grande, que había de tener sobresaliente car- 
tel en la empresa, acordaron celebrar la 
primera asamblea pública del consorcio el 24 


de Febrero de 1920, bajo el mote de Parti- 


do Nacionalista Obrero Alemán. Los cogno- 
mentos de Socialista y Demócrata fueron adop- 
tados con posterioridad, 

Desde este momento quedan colocados 
frente a frente el Partido Social Demócrata Ale- 
mán, de Lassalle, de Leibknech y de Bebel y 
el naciente movimiento hitleriano Nacional So- 
cial demócrata, que habían de disputarse el 
poder y la misión directora del pueblo ger- 
mano. 


Los siete 


primeros iniciadores del movi- 


alma una. 


miento nacionalista chocaron con los obstá- 
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culos que a su paso encuentran las colectivi- 
dades ¡incipientes y que hieren intereses crea- 
dos: apatía, desconfianza, agresividad de los 
núcleos adversos, etc. Pero la energía domi- 
madora y la diligencia de los líderes del na- 
ciente partido lograron imponerse a los tro- 
piezos que les vinieron al paso. Después del 
primer mitín público se celebraron otras a- 
sambleas y manifestaciones, cada vez más nu- 
merosas, las que llegaron a saturar el am- 
biente político de Munich. En el verano de 
1920 se ostentó, en esta ciudad, por prime- 
ra vez la bandera roja y blanca, con la cruz 
gamada al fondo, como insignia; smiíbólica 
y definitiva del naciortal.socialismo obrero 
alamán. 

Las experiencias de la lucha, tanto en la 
propaganda como en lds desfiles, impusie- 
ron el uniforme y el uso de distintivos en- 
tre los dando entrada a las ca- 
misas pardas y al brazal con swástica. La 
guardia de asalto (SA.) y el cuerpo de los 
cascos de acero (SS) tuvieron su origen 
en iguales imperativos. Fungían como poli- 
cía de la institución y como masa de ata- 
que y defensa contra las tentativas de sa- 
botaje desarrolladas por los contrincantes. 

El nacional.socialismo, desde que apareció, 
hizo progresos rápidos, propagándose de Mu- 
rích al resto de Alemania, convertido en po- 
deroso empuje de revancha nacional'sta y 
fpiopular. 

Desde sus inicios y por diferencias de cri. 
terio, los dos primeros presidentes del parti- 
do Harrer (periodista) y Drexler (obrero), 
se colocaron fuera de las actividades del gru- 
po, lo que hizo agfíarecer a la cabeza del 
nacional.socialismo al ex-soldado que le daba 
espiritu y que puso en las filas una irre- 
sistible dinámica. 

Adolfo Hitler, alemán por la sangre, por 
el temperamento y por la ideología, y austria- 
co por el azar del nacimiento, tal es el nom- 
bre del caudillo de la creciente ola racional- 
socialista, llamado a intervenir, por modo so- 
bresaliente en los destinos contemporáneos 
del fmueblo germano. Golpea con s'ngular es. 
fuerzo e inquebrantable voluntad sobre afec- 
tos de raza y de nación, así como sobre las 
humillaciones colectivas impuestas a los venci- 
dos por el Tratado de Versalles, y sobre este 
plano esboza a la convulsa e inerme Ale. 
mania un programa constructor de cohesión, 
de resistencia a los invasores, de rearme vin- 
dicativo, frente a las demandas de fraccio- 
namiento, de reparaciones y de conquistas for. 
muladas por Francia, la tradicional enemi- 
ga. 

A partir de Diciembre de 1920 el brote 
nacionalista contó con un vocero: El obser- 
vador Popular. De bisemanal que era, en sus 
principios, esta hoja periódica, se convirtió, 
“a poco, en «otidiano de gran circulación, 
gracias al esfuerzo y caracidades de Max. 
Amann, quien aportó su concurso personal 
er: concepto de director comercial del partido. 

La agitación nacionalista fué creciendo en 
todos los dominios de la república, sumán- 
“dose, a diario. en sus filas, factores de- todos 
los círculos militantes, al grado de que, ilusio- 


nados sus ¡íderes por un entusiasmo prematu- 


ro tuvieron la impresión de que el partido ha- 
bía madurado lo suficiente como para dar el 
paso definitivo hacia la conquista del poder, 


- meta a la que acuntan los embates de toda 


entidad política puesta en movimiento. 
Bajo el espejismo de aquellas ideas, Hi- 

tler y sus huestes se comprometieron en un 

lance encaminado a tomar el control de la 


cosa pública, que si bien fracasó por enton- 
ces, no por eso se contuvieron los avances de 
la colectividad que  martillaba fuertemente 
sobre los hiperstésicos resortes del naciona- 
lismo. El frustrado conato tuvo por conse- 
cuencia la clausura temporal del Partido Nazi 
(9 de Noviembre de 1923), la prisión de su 
jefe y la de otros líderes nacional-socialistas, 
contándose entre los detenidos el Mariscal Lu- 
dendorf, héroe de la defensa alemana en la gue- 
rra grande. 

Después de purgar una breve sentencia en 
Landsberg am Lech, a partir del 19 de A.- 
bril de 1924, el caudillo  nacional-socialis- 
ta y su partido reanudaron la acometida de 
organización y propaganda, a mediados de 


1925, la que ya no tuvo obstáculo de im- 


portancia hasta la conquista del poder, tras 
ruda y vigorosa lucha . 

El 4 de Junio de 1926 tuvo verificati- 
vo, en Weimar, el primer congreso nacilo- 
nal.socialudemócrata con más de nueve mil 
representantes. En 1930 el partido ganó, pa- 
ra su causa, algunos gobiernos provinciales 
(Turingia, Bremen); y en las elecciones par- 


—lamentarias tuvo a su favor una votación de 


más de seis millones de sufragios que le va- 
lieron ciento siete curules. 

El modesto ciudadano Braunau convertido 
en poderoso y popular director de multitu- 
des se vió elevado al cargo de Canciller de 


la República el 31 de Enero de 1933. El 


día siguiente, 19 de Febrero, fué disuelto 


el Reichstag por disposición del Feld-Maris- 
cal Presidente, von Hindemburg, y se con- 
veifó al pueblo para reponer las vacantes 
en elecciones generales, que se verificaron el 
5 de Marzo inmediato, con un resonante 
triurfo para el partido nazi. 

la muedte del aánciano Presidente, o- 
currida el 19 de Agosto de 1934, se presen- 
tó el problema de la sucesión del gobernan- 
te, asunto que se resolvió en plebiscito el 
19 del citado mes, adjudicando a Hitler los 
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las dolencias 


que se curan 


rápidamente con 


| 
| 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a! 
tratamientos dirigidos severa 


) 


y científicamente”. | 


cargos conjuntos de Canciller y Jefe del Es- 
tado. 

Tal es, en breve síntesis, el desástolló his- 
tórico del partido político que hoy rige las 
riendas del poder en Alemania, y que, con 
la idea de haber aprisionado una nueva teoría 
estructura) del mundo: el nacional-socialismo, 
imputa al pueblo germano una misión ci 
tora en los destinos humanos. 

El 25 de Febrero de 1920 apareció el 
Programa del Partido Obrero Naciónal So- 
cialista, constando de 25 declaraciones defi. 
nidas como inalterables. Fueron ampliados 
estos puntos de vista por una serie de pro- 
pósitos agrarios expuestos con fecha 6 de 
Marzo de 1930, en Munich, cuna del na- 
zismo. Ambos documentos condensan la 
trina del movimiento triunfante, los anhelos 
y los rumbos orientadores del grupo, que han 
de servir como de balizas en su trayecto- 
ria. 

,De acuerdo con sus cánones el Nacional 
Socialismo Alemán se singulariza por los 
siguientes caracteres: 


Es racista, y como tal, sustenta como con-. 
vicción la supremacía de la raza aría, prin- 
cialmente en su rama germánica, otorgán- 
dole un destino providencial sobre la tierra;| 

Es nacionalista, y en este concepto se a- 
valora la nueva Alemania, “como un centro 
de energía y como conciencia política que 
aspira a elevarse”, en armónico acuerdo con 
los demás países, pero conservando su geren- 
cia directora; 

Es anti-democrático, y por lo mismo au- 
toritario y dictatorial; 

Es anti-marxista a ultranza, y por igual 
motivo, se reputa paladín del gran SECO y 
de la burguesía; 

Es anti-pacifista, lo que define su estirpe 
militar, su espíritu conquistador y su impe- 
rialismo; 

Es antisemita, coma especialidad típica, 
confirmando su germanismo, y declarándose 
adversario del capitalismo clica 

Es anti-parlamentarista, y en ese sentido se 
proclama abanderado del gobierno uniperso- 
nal irrestricto; 

El nazismo adversa la variedad y multiplici- 
dad de partidos dentro de la nación. propugnan- 
do el régimen de política totalitaria, dirigido 
por un solo y único organismo encargado de 
administrar, desenvolver y defender a la colec- 
t'vidad; 

Se opone a la larha de clases que estudia y 
analiza el credo marxista, y en consecuencia. 
no otorga importancia a los resortes econó- 
micos como factores determinantes o condi. 
cionadores del desarrollo social, 


Sin entrar a debatir la espinosa tesis de la 
superioridad de las razas, el iniciado mazi a- 
cepta y pregona que la sangre aria en su des- 
cendencia germánico-renana es un factor ét- 
nico de selección que tiene a su cargo señalar 
al mundo los hitos del progreso y los destinos 
de la humanidad. Este concepto se enfrenta 
a la nota mesiánica judía que, con base en 
la Biblia considera al pueblo de Israel como 
la raza escogida de Dios. 

Esa plataforma apriorística sirve a Hitler 
decir: “*...la cultura humana y la civilización 
están indisolublemente vinculadas a la presen- 
cia del elemento ario. Si este elemento desa- 
pareciese o fuere vencido, el negro velo de 
un período de barbarie volvería a descender 
sobre el mundo... Tojdos sabemos que en 
un porvenir lejano, la humanidad deberá a- 
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frontar problemas cuya resolución exigirá que 
una raza excelsa, en grado superlativo, apo- 
yada por todas las fuerzas de todo el planeta 
asuma la dirección del mundo” (Mi Lucha, 
Pág. 128). | 

Esta misión extraordinaria que el band 
nazi atribuye al pueblo alemán tiene su le- 
jana inspiración en el idealismo dialéctico de 
Hegel, quien reconoce ese privilegio de mi- 
sión histórica a cinco naciones: Egipto, IÍs- 
rael, Grecia, Roma y Francia. Alemania pi- 
loteará el porvenir. 

Base fundamental del Estado nac:onal-so- 
cialista es la familia, por lo que está llamado 
a vigilar de cerca el mantenimiento de la 
pureza del linaje, a garantizar la vida de 
una raza sana, vigorosa y despejada. El pos- 


-tulado eugenésico lo apunta el caudillo nazi 
en estos términos: “Declarará impropio para 


la reproducción a todo aquel que se halle e- 
videntemente enfermo o padezca de incapaci- 
dad hereditaria, respaldando su actitud con 
la acción. (Obra citada, Pág. 136). Respon- 
de a este propósito la ley para esterilizar e. 
mitida el 19 de Enero de 1934, mediante el 
empleo racional de Rayos X. Precisa recono- 
cer que la eugenesia hitleriana debe apun- 
tarse un señalado progreso, en relación con 


las prácticas usadas por los espartanos, de. 


quienes es notorio que lanzaban al Eurotas 
a los niños que nacían imperfectos o enfer- 
mos. 
Congruente con el espíritu depurador na- 
zista es la ley de 7 de abril de 1933 que 
reglamenta la ocupación de los mo arios en 
los servicios del Estado, en consonancia con 
esta declaración del estatuto de Munich: “Hay 
que impedir toda inmigración no alemana. 
Exigimos que se obligue a todo no arío lle- 
gado a Alemania, a partir del 2 de Agosto 
de 1914, a abandonar inmediatamente el te- 
rritorio nacional”, Es una cortés advertencia 
de egoísmo lcicalltia destinada a estimular 
reacciones similares en el resto del mundo. 

El concerto de nación lo vincula estrecha- 
mente la doctrina de Hitler con la comuni- 
dad de lengua y de sangre, y con la idea de 
unidad geográfica, por lo que, el territorio 
propiamente nacional no debe enmarcarse 
dentro de las líneas arbitrarias impuestas por 
guerras de conquista, generando mutilaciones 
violentas, sino todo el que domine u ocupe 
un pueblo de raza, de idioma, religión, cul. 
tura y costumbres comunes. 

El contenido nacional socialista lo expresa 


el joven partido en estas declaraciones concre- 


tas: “Ya en 1919 comprendimos claramen- 


te que el objetivo de un nuevo movimiento 


consistía, en despertar en las muchedumbres 
el sentimiento de la nacionalidad... Para mí lo 
mismo que para los otros nacional.soc“alistas, 
no ex.ste sino una doctrina:Nacionalidad y 
Patria... Los propósitos rot los cuales debe- 
mos combatir fincan en la segura existencia 
y el progreso de nuestra raza y nación, en el 
pan de sus hijos y ¡pureza de su sangre, en 
la libertad e independencia de la patria.” Y 
a mayor abundamiento de esta explosión que 
bien podría ser motejada de chauvinista: “Un 
alemán debe juzgar más honrosa la ciuda- 
danía de su patria, aunque en ella desempe- 
ñe el oficio de barrendero, que la corona real 


de un país extranjero.”” (Hitler, O. cit., Págs. - 


114, 79 y 152). 

A juicio de los nacional.socialistas se esti- 
ma como territorio indispensable para la vi- 
da y crecimiento normales del pueblo alemán, 
el que sea necesario y congruo para susten- 
tar a todos los habitantes del país. Este con- 


Canciones del mar 


= Colaboración. Costa Rica y marzo del 37 — 


Madera de Amighetti 
1 
Viene Venus con el alba ” 
sobre su concha de nácar. 


El ángel abre sus alas 
de lino, sobre la barca. 


Sobre su caballo blanco 
Venus recorre la mar, 


Caballo blanco y alado, 
ángel crinado del mar. 


3 


Golpean los muslos de Venus 
las verdes olas del mar. 


El viento envuelve su cuerpo 
con el azul ultramar. 


4 


 Mabco caballo de mar, 
ligero como las olas. 


Sobre tus lomos galopa 
la Soberana del mar. 


5 


Se hunde, Venus, perfumada 
de azul salado de mar, 


El ángel cierra sus alas 
en el poniente del mar. 


Fernando Luján 


Falsas jerorquías 
Por la mayor parte, dice Platón, son 
contrarias la ley y naturaleza, porque 
sale un hombre dde sus manos con áni- 
mo prudentísimo, ilustre, generoso, 
bre, y con ingenio para mandar todo el 
mundo, y por nacer en casa de Anmxicla, 


que era un villano muy bajo, quedó por 


ley privado del honor y libertad en que 
naturaleza le puso. Por lo contrario, ve- 
mos otros cuyo ingenio y costumbres 
fueron ordenadas para ser esclavos y 
siervos, y por nacer en casas ilustres que- 
dan por ley hechos señores. 


Huarte, Examen de ingenios, cap. 
XVI. 


cepto simplista implica la idea de que, estan- 
do el pueblo germano en constante crecimien- 
to, debe suponerse que está investido de fa- 
cultad de ensanchar su territorio, así en Eu- 


ropa como en las regiones colonizables por - 


penetración pacífica y por el llamado derecho 
de conquista. No otra cosa'se desprende de 
estas afirmaciones categóricas: “Nuestro pro. 
pósito debe consistir en promover el equili- 
brio entre nuestra superficie territorial y 
nuestra .. población... Nosotros los nacional. 
social'stas tenemos el deber de afrontar resuel- 
tamente. a nuestro propósito en materia de 
política exterior, que finca en asegurar a la 
nación alemana el. territorio que ella ha me. 
nester en este planeta, Ninguna nación de la 
tierra posee un solo metro cuadrado de te- 


rritorio “concedido por el cilo. Las fronte-. 


tas se trazan y modifican conforme a la vo- 
luntad humana solamente. (Ob. cit. Págs. 125 
y 126). 

El ritmo nacionalista en relación con el cre- 
do hitleriaro lo tiene la ley de 19 de Mayo 
de 1933, cuyo objetivo se consagra a la pro. 
tección de los símbolos nacionales. Por ellas 
se prohibe su uso fuera de las reglas estipula- 
das y se prescriben sanciones para los infracto. 
res que de cualquiera manera menoscaben la dig- 
nidad de díchos emblemas, tales como la ban- 
dera y swástica. | 

El nacionalismo elevado a su más alta po- 
tencialidad implica como consecuencia natural 
el hecho de hacer eternas las luchas internac'o- 
nales en que se ha debatido el mundo; por- 
que frente a los anhelos de superación de 
cada pueblo, homólogos sentimientos se des. 
envuelven en la conciencia y en el acervo vi. 
tal de «cada pueblo. 


(Sigue en la próxima entrega) 


El buen ejemblo del doctor Kcrn 


Triunfante el movimiento reformista de 
La Plata, Korn aparecía como el candidato 
insustituible para ocupar la presidencia de la 
universidad platense. Tuvo la entereza de 
rechazar tal candidatura y, al mismo tiempo, 
de no eludir la responsabilidad de llevar a 
la práctica las ideas que había proclamado. 


Como delegado de la Facultad de Humanida- 


des al Consejo Superior, participó de la reor- 
ganización de aquella universidad hasta que 
la acción subalterna de los pilitiqueros lo 
indujo a abandonar el alto cuerpo. Pero si- 
guió leal a sus ideas y a la muchachada uni- 
versitaria, de la que no renegó nunca, pese 
a los desvíos y renuncias en que ésta incurrió. 

En 1930, retirado ya de las actividades do- 
centes, fué proclamado por unanimidad, can- 
didato al decanato de la Facultad de Huma- 
dades, Tuvo un gesto aleccionador: en car- 
ta que dirigió el Centro de Estudiantes de- 
cla.ló que no quería volver por la puerta 
excuseda a una casa que acababa de abandonar, 
con la frente alta, por la puerta principal. 


Cun este gesto magnífico dió fin a su ca-. 


rrera académica. 


(Lo cuenta Luis Aznar en la intro- 
ducción al libro del Dr. Korn: Influen. 
cias filosóficas en la evolución nacional. 


Edit. Claridad. Buenos Aires). 
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José Bergamiín desmiente al Dr. Marañón 


El periódico Petit Partsien ha 
publicado una conversación con- 
migo en la que su autor M. Rou- 
baud me presenta sus excusas por 
no haberla podido dar integramen- 
te. Como a esta conversación se 


la llama o considera respuesta a o- 
tra del doctor Marañón publica- 
¿da en el mismo periódico, unos 
días antes, no me parece entera- 


mente justo que se hayan excluí.- 
do de mi réplica, precisamente a- 
quellos extremos que desmentían 
de modo terminante algunas de las 
afirmaciones del médico español. 


19) El doctor Marañón se nos 


decía, en su conversación, repre- 


sentante de una gran parte de los 
intelectuales españoles. No es ver- 
dad. Estos intelectuales a que 
el doctor Marañón alude acaban 
de decirnos lo contrario. Pero hay 


- más: los altos prestigios de la in- 
_telectualidad española 


dieron y 
mantienen su adhesión al gobier- 
no de la República. Como lo dió 
y mantuvo, hasta su reciente arre- 
pentimiento; el doctor Marañón. 
Y no conocemos otros arrepen- 
timientos. Citaré, pues, los nom- 
bres principales, los más destaca- 
dos de España: Don Ramón Me- 
néndez Pidal, Pío del Río Ortega, 
José Ortega y Gasset, AÁntono 
Machado, Teófilo Hernando, Ra- 
món Pérez de Ayala, Juan R. Ji- 
ménez, G. Pittaluga, Gonzalo La- 
fora, “Juan de la Encina”, Igna- 
cio Bolívar. Hay que añadir a és- 
tos los nombres de: José Sánchez 
Covisa, E. Moles, Jorge F. Te- 
llo, Agustín Millares, Manuel Már- 
quez, A. Medinaveitia, T. Nava- 
rro Tomás, José Moreno Villa, T. 
Arroyo de Márquez, Pedro Ca- 
rrasco, A. Zulueta, J. Cuatroca- 


sas, Victorio Macho, José G. So- 


lana, Angel del Campo, Oscar Es- 
pla, R. Gómez. de la Serna, Car- 
los Arniches, Jacinto Benavente. 
Añádanse aún los nombres de to- 
dos los escritores y artistas jóve- 


nes de España. 


20) El doctor Marañón da a en- 
tender que salió de España poco 
menos que perseguido. No es ver- 
dad. Es mentira. Salló acompa- 
ñando como médico al señor Me- 


.méndez Pidal: con conocimiento 


de las autoridades de la República 
que no le pusieron ninguna difi. 


cultad para ello. Al contrario, le 


dieron todas las facilidades. 
-3) El doctor Marañón, antes de 


_atrepentirse en París, estuvo al la- 


do del Gobierno de la República 
y de los partidos obreros españoles 
de modo decidido y entusiasta, co- 
mo lo demuestran sus propias pa- 
labras, pronunciadas desde Madrid 
el 8 de Setiembre por la emisora 
del Partido Comunista. Hasta tal 
punto, que su entusiasmo y adhe- 
sión a la causa obrera, le hizo so- 
licitar en diciembre último, el in- 
greso en la C. N. T. (organiza- 


— Envío del Comité Iberoamericano de París. Marzo 26 de 1937 — 


Perspectiva centroamericana 
(La perspectiva está en las banderolas) 


Madera de L. de Artiñano 


937 desp ués de Jesucristo 


lr 1.4 


ción anarco-sindicalista). A esta 
solicitud, bastante sorprendente en 
un hombre de la significación li- 
beral y moderada, del doctor Ma- 


rañón, respondía en un suelto iró- 


personal del 


nico y despectivo el diario Clart- 
dad. Acaso la intranquilidad de 
conciencia del doctor Marañón, ya 
vecina del arrepentimiento, le hizo 
interpretar este suelto como una 


Médicos y humanistas 


Aprendiendo a meditar sobre las inquietudes del cuerpo se adies- 
tran los médicos para sondar las del espíritu: el misterio de la enfer- 
medad que tortura la entraña, lleva a la contemplación del vicio que 
mina a la sociedad; el problema de la vida sobre la tierra conduce a 
plantear el de ésta en el universo; la muerte enseña a pensar sobre 
la falacia de todas las cosas humanas, perecederas como el hombre 
mismo. El estudio de las ciencias médicas ensancha el horizonte mental 


de los pensadores que lo emprenden; en todo tiempo hubo médicos 
que descollaron «omo humanistas. 


Seis nombres hipocráticos merecen perdurar en la historia de la 
cultura argentina: Argerich, Alcorta, Rawson, Muñiz y Ramos Mejía. 
| Cuando, pot el año veinte, ardía en Buenos Aires la campaña cle- 
rical contra el profesor de filosofía Juan C. Lafinur, sólo Cosme 
Argerich tomá públicamente su defensa. Un famoso escrito suyo 
puso en quicio la polémica y reclamó respeto para las nuevas ideas; 
con bellisimo gesto moral escribió “que los sentimientos y princi- 
pios del catedrático son los mismos que yo sigo; si es permitido a 
un hombre de honor y de alguna edad ponerse a sí mismo por mo- 
delo, haré presente que desde hace once años explico esas mismas 
opiniones en la discusión del entendimiento, a mis discípulos de fi- 
siolugía””. Es decir, desde 1808, en vísperas de la Revolución de 


Mayo. 


(De José Ingenieros, en la introducción a Las neu- 


rosis de los hombres célebres en la historia Argen- 
tina, por José M. Ramos Mejía. Buenos Aires. 1915). 


- denuncia amenazadora. La verdad 


es que, al declararse arrepentido 
y partidario de Franco ha confir- 
mado plenamente el sentido iróni- 


_ «O y despectivo de aquella nota, 


al mismo tiempo que, con su vida, 
la irrealidad de la amenaza. Con- 
viene advertir que el ingreso del 
doctor Marañón en la C. N. T. 
y su consiguiente comentario pe- 
riodístico que él interpreta como 


amenaza, son posteriores a su es- 


tancia en la Legación de Polonia, 
en la que se hallaba refugiado por 
miedo a los fascistas. 


49) El doctor Marañón exagera 
un poco sus remordimientos por su 
participación en lo que él llama 
la revolución española. Esta parti- 
cipación estriba, principalmente, en 
que el doctor Marañón al adveni. 


-miento de la República, ofreció su 


domicilio particular para que en 
él se entrevistasen los conocidísi. 
mos políticos Conde Romanones 
y Alcalá Zamora, La significación 
bochornosa para todos los espa- 
ñoles, revolucionarios o no, de a- 
quella transacción innoble entre el 
viejo monárquico picaresco y el no 
menos trasnochado conspirador re- 
publícano, para salvar la vida del 
rey, envuelta en otros intereses in- 
confesables, fué debida efectiva- 
mente, a la generosa mediación 
doctor Marañón, 
quien inauguraba de ese modo, en 
el nuevo régimen republicano su 
actuación de mediador constante, 


, siempre tercero en esta especie de 


concordias. Recuerdo que a pesar 


de la indignación que le causara, 


según nos dice, la sentencia abso. 
lutoria de los asesinos de Syrval; 
hecho que, nos confiesa, fué para 
él, como la muerte de Ferrer, uno 
de los móviles morales determi. 
nantes decisivos de su conducta, 
el doctor Marañón, personalmente, 
me negó su firma para un mani- 
fiesto de protesta, que, entre otros, 


firmaban Unamuno, Azorín, Ánto. 


nio Machado, y Corpus Barga. Ne- 
gaba su firma Marañón, porque 
se hallaba comprometido entonces, 
según me dijo, en una mediación 
de estas suyas personalísimas, en. 
tre el señor Alcalá Zamora, Pre- 
sidente de la Regiública, y el señor 
Gil Robles, Ministro de la Guerra. 
en aquel Gabinete de tan deshon.- 
rosa memoria. Por otras mediacio- 
nes de esta índole, mantenía el 
doctor Marañón su prestigio polí. 
tico, En este sentido, debe delici- 
társele por su tardío arrepentimien- 
to. Y -a los españoles por su ausen- 
cia. | 

59) El doctor Marañón afir- 


ma resueltamente que el General 


Miaja es ruso y que Valencia y 
Barcelona son actualmente dos co- 
lonias rusas en el Mediterráneo. 
Admiramos, como siempre, la ca- 
pacidad de imaginación científica 
del doctor Marañón y esperamos al. 
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guna razón o prueba más con- 
vincente que su caprichosa fantasía, 
para refutarle. 


6%) El doctor Marañón afirma 
también que los intelectuales que 
están en la zona rebelde no han 
sido amenazados en su vida perso- 
mal, ni han tenido que huir, ni des- 
terrarse. Efectivamente, los que no 
han venido a nuestra zona porque 
no pudieron huír, no fueron amena- 
zados, fueron ejecutados, sencilla- 
-mente, Pon ejemplo:; Federico, Gar- 

cía Lorca. Y aún: el asesinato moral 


de Unamuno. (Sigue una lista de - 


92 nombres de personas liberales e 
independientes, asesinados por los 
rebeldes por el solo delito de ser- 


79) Para la veracidad del arre- 
pentimiento del doctor Marañón 
conviene también que señalemos la 
coincidencia moral de su entusías- 
mo por una causa con “su con- 
vicción del triunfo práctico, ma- 
terial de esa causa. En efecto, en 
Setiembre de 1936 estaba conven- 
cido de la victoria del Gobierno Re- 
publicano del Frente Popular, y 
no regateaba su adhesión a este go- 
bierno. En Febrero de 1937, el 
doctor Marañón, arrepentido, ofre- 
ce su adhesión entusiasta al rebel. 
de Franco, coincidiendo con su 
convicción de la victoria. Victoria 
que fundamenta, sobre todo, 
en la regularidad tradicicnal de sus 


fuerzas armadas (moros, italianos, - 
alemanes) y la irregularidad de las 


nuestras: un pueblo entero, en pie, 
que se defiende, defendiendo heroi- 


tad contra la invasión bárbara, se- 
gún nos decía el doctor Marañón 
mismo, entonces, al darle su adhe- 
sión espontánea, sincera y entusias- 
ta. 


+ Por último, todo lo ha salvado 


o ganado el doctor Marañón, con 
su espectacular arrepentimiento. 
Todo: preciosa vida personal, 
en peligro; la de sus familiares (al. 
gunos, encubiertos traidores fascis- 
tas); sus intereses económicos par- 
ticulares; sus clientelas adineradas, 
pasadas, futuras y presentes. Y to- 
do por su generoso amor a España 
y a la verdad. Todo, decimos, me- 
nos una sola cosa. (“Y una sola co. 
cosa importa” —dice el Evangelio). 


Una sola, pequeña cosa, que ha per- 


dido: esa que el rey francés llamaba 
el honor y nosotros, en el pueblo 
nuestro la honra, Ese patrimonio 
exclusivo de la dignidad libre del 
hombre. Algo que no se puede 
traicionar impunemente sin perder 
quien lo hace la reputación moral, 
al perder la conciencia honrada de 
sus actos: al evidenciar, intelectual. 
mente y moralmente, por esta trai- 
ción doble, la indignidad de una 
conducta que se trata de enmasca- 
rar a sí misma, tan torpemente, con 
el nombre.antifaz de arrepentimien- 
- Creo que ahora, al doctor Ma- 
rañón, amigos y enem'gos, leales 
y rebeldes, le conocemos, todos. Y 
hasta creo que coincidiremos en el 


juicio moral que su conducta pú- 
blica, independientemente de to- . 
da opinión particular, -nos mani. 


REPERTORIO AMERICANO 


fiesta y patentiza. 


camente su independencia y liber- Jose Bergamín 


Sin libertad no hay cultivo superior 
de la inteligencia 


Para desarrollar una cultura nacional a-base del estudio del pa- 
sado se requiere una condición esencial: a saber, la libertad absoluta 
de palabra, el derecho de investigar sin traba alguna. Debe imperar 
un espíritu de tolerancia que permita la expresión de todas las opt- 
niones, por heréticas que parezcan. Del siglo XVI a esta parte, tal 
tolerancia ha existido en materia religiosa. Ya no es posible que un 
fanático protestante objete si alguien, dentro o fuera de una untuerst- 
dad, expone, sin ocultar su simpatía, la filosofía de Santo Tomás 
de Aquino. Ya no es posible que un miembro de la Iglesia Católi- 
ca Romana se ofenda si se discute críticamente en su- presencia el pro- 
ceso de Galileo. Si una afirmación es juzgada errónea, se la discute 
abiertamente con argumentos. Pero no hay persecución; se ha aca- 
bado la intolerancia religiosa en este país y no hay indicios de que 
jamás retorne. 

¿Reinarán, en el porvenir, idénticas condiciones por lo que 
se refiere al examen de los problemas políticos y económicos? 
Desgraciadamente, los presagios parecen indicar que acaso surja una 
nueva forma de intolerancia. Esto es sumamente grave, pues no con- 
seguiremos desarrollar las fuerzas educativas unifícadoras de que 
hemos menester a menos que todos los asuntos se puedan discutir 
sin trabas de ningún orden. El origen de la Constitución, ponga- 
mos por: caso, el funcionamiento de los tres poderes del gobierno 
federal, las fuerzas del capitalismo moderno, deben ser disecados 
tan sín temores como si se tratara de un geólogo que examinase 
el origen de las rocas, Sobre este punto no caben componendas; o 
se tiene miedo de la herejía o no. En caso afirmativo, no habrá una 
discusión adecuada de la génesis de nuestra vida de nación; se ce- 
rrarán las puertas al advenimiento de una cultura que satisfaga nues.- 
tras necesidades. 

Harvard fué fundada por disidentes. No habían: transcurrido 
dos generaciones, y se produjo una disidencia general con respecto a 


la primera disidencia. Hace tiempo que la herejía flota en el 
atve. Nosotros nos enorgullecemos de la libertad que ha hecho po- 


sible tal estado de cosas; nos enorgullecemos aun cuando a veces. 


nos desagrade sobremanera alguna forma determinada de here. 
En un debate de la Casa de los Comunes, Gladstone, repa- 
sando la historia de Oxford, se refirió al lamentable estado de 
la institución durante el reinado de Mary. Citando a un historia- 
dod de la época, “apuntaba: “La causa de este fracaso es fácil de 
descubrir; Las universidades lo tenían todo, excepto el elemento 
más necesario de todos: la libertad, el cual, por ley inmutable de 
la naturaleza, siempre será condición indispensable de la prospe- 
ridad efectiva y permanente en el cultivo superior de la inteligen- 
cla”. Todos cuantos veneran nuestro patrimonio estarán de acuerdo 
con la conclusión siguiente: sin libertad no podrá realizarse el pro. 
greso de mayor importancia para nuestro país —el progreso en el 
orden cultural. o | 
(Fragmento del discurso La tradición universitaria en 
los Estados Unidos, por James Bryant Conant, pronun. 
cado el 18 de Setiembre de 1936, con motivo del tercer 
centenario de la Un:versidad de Cambridge, en Mass. U. 
S. A.—Traducción de la Oficina de Cooperación Inte. 
lectual de la Unión Panamericana). 


Veritas 


Si queremos sintetizar en una sola frase el objeto de la educa- 


ción superior, lo más acertado será hablar de “la búsqueda de la ver- 


dad”. Hace poco más de cien años, mientras exploraba los archivos 
de Harvard, el Presidente Quincy se topó con un viejo libro de ac- 


las que contenía un dibujo del escudo de Harvard, tal como lo es. 


pecificó el consejo directivo en 1643 —el escudo que representa tres 


libros abiertos con las sílabas respectivas de la palabra latina Veritas. 
Feliz. con el hallazgo, 


etiz. con Quincy reincorporó Veritas al escudo univer. 
silario; sin embargo, la palabra latina no fué incluída permanente- 
mente hasta 1885. A mi modo de ver, dicha coincidencia histórica en- 
cierra todo un símbolo, Es muy. significativo que los fundadores puri- 
tanos hayan escogido la voz Veritas, puesto que ella es la piedra angular 
de la tradición universitaria auténtica. Y fué muy justo que se haya 
vuelto a adoptar el escudo original precisamente cuando Harvard se 
convertía en una gran universidad moderna. 
Al consignar los puritanos las sílabas de Veritas en los tres li- 
bros ab:ertos, pensaban ellos en dos métodos de consecución de la 
verdad: el uno, la revelación interpretada por la razón del hom- 
bre, el otro, el fomento del saber y la enseñanza. Bacon ex- 
preso el espíritu de la época a que supo adelantarse, al  de- 
clarar que en el libro de la revelación divina. así como en el li- 
bro de la naturaleza, obra de Dios, no hay peligro de que el hombre 
vaya demasiado lejos ni de que profundice demasiado; por el con- 
trario, debe estimulársele a que nunca dé por terminada la busca. 
En el siglo actual, dijo un matemático francés: “La busca de la 
verdad debe ser la meta de nuestras actividades; es el único fin digno 
de nuestros esfuerzos... Anhelamos libertar al hombre de las preo- 
cupaciones del orden material para que dedique la libertad obtenida 
al estudio y a la contemplación de la verdad... Al hablar de la ver- 
- dad me refiero a la verdad científica y también a la verdad moral, 
de la cual lo que llamamos justicia no es más que un aspecto... 
Quienquiera que ame a la una no puede dejar de amar a la otra.” 
Idéntico pensamiento fué expresado por el Presidente Eliot en 
un discurso de 1891 que aún hoy es de palpitante actualidad. “So. 
ciedades de hombres ilustrados”?, las universidades deben tener por 
finalidad “la busca incansable, serena y sincera de verdades nuevas, 
como condición del progreso material e intelectual del país y de la 
raza.” 

(Fragmento del discurso La tradición universitaria en 
los Estados Unidos, por James Bryant Conant, pronun- 
ciado el 18 de Setiembre de 1936, con motivo del tercer 
centenario de la Universidad de Cambridge, en Mass. U. 
S. A.—Traducción de la Oficina de Cooperación Inte- 

lectual de la Unión Panamericana). | 
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Los primeros 


En este primer libro recientemente publi- 
cado, se define Arturo Echeverría Loría, 
como un poeta, por la calidad de algunos de 
sus poemas y por la fuerza de su vocación, 
presente en todos los versos. Podría decirse 
que es un romántico de 1937, con sus preo- 
cuplaciones sociales, su sentido del dolor y 
la sensualidad y en el afán de irse por los 
caminos del mar, a puertos desconocidos que 
lo libren de la monotonía de esta existencia 
urbana, o que le concedan el abrigo necesa- 
rio para vivir con un poco de más faz. Ejemplo 
de lo que digo son sus versos sobre la pla- 
ya, que él llama en su lenguaje: 


jardín de olas. 


Y aquel otro de un mar lúgubre en que 
dice: 


A puertos de lujuria arriban barcas náufragas. 


En su poesia Viernes Santo, el dolor que 


produce la sensualidad y que Darío lo mani- 
festó diciendo “por la lujuria madre de la 
melancolía”? aparecen expresadas con inten- 
sidad en estos versos donde se dan juntas: 


Lo negro ciñe sus senos 

vestidos de Viernes Santo; 
y la amargura en mis ojos 
la contemplan toda blanca. 


En las cosas de arte, las obras: nos con- 
vencen o no. El artista no es un hombre que 
aprende lo necesario para hacernos sentir 
emociones que él no ha conocido, sino de 
una manera intelectual. Es el que las ha vi- 
vido con fuerza, real o imaginativamente y 
que con pocos recursos o abundancia de és. 
tos, nos comunica vivamente su pensamien- 
to en una forma intuitiva como - procede en 
el arte. En todas las literaturas, hallamos 
poesías con imagenes bellas, sin embargo, al 
terminar su lectura tenemos la impresión que 
el autor no ha sentido con intensidad lo que 
ha dicho, porque a pesar de su ciencia poética 
no ha logrado convencernos. 

En otros poetas se encuentran imágenes 
neutras o que mo podemos penetrar, que de 
buena gana suprimiríamos, sin embargo, el 
poema interiormente las necesita, porque al- 


versos de Arturo Echeverría Coria 


Por FRANCISCO AMIGHETTI 


= Colaboración. Costa Rica y abril de 1937 — 


mM, 


Ex libris de J. M. Sánchez en el libro 
Poesías de Arturo Echeverría Loría 


canza así la unidad y con ésta el objeto de- 
seado, al ponerse en contacto con nosotros 
de un modo verdadero, Esto pasa con fre- 
cuencia en la poesía de Arturo Echeverría 
Loría, 
Lo contrario, para citar a un “gran poeta, es 
el caso de Pope, quien dotado de una facili- 
dad precoz que se ha confundido con el ge- 
nio, era incapaz de ser verdadero y sólo bus. 
caba temas para escribir. Taine, en su Histo- 
ria de la Literatura Inglesa, dice de él: “En 
el fondo nunca escribió porque pensaba, sino 
- que pensaba a fin de escribir”. Y en otra par- 
te: “Es un gran peligro para un poeta saber 
demasiado bien su ofício, su poesía muestra 
entonces al hombre de oficio y no al poeta”. 
Opinión que comparte al creer que una de- 
masiada facilidad, vuelve a menudo superfi- 
cial al artista, al quitarle las oportunidades de 
lucha. 
Con éstos primeros versos de un poeta jo- 
ven como Arturo Echeverría Loría, hay influen- 


cias indudablemente, las inevitables en nues- 
tra época. Su libro todavía es desigual en el 
valor de sus poemas y en las formas que em- 
plea. Hay poesías claras y de una composición 
muy sencilla y otras confusas, de materia es- 
pesa en su claroscuro de subjetividad. Algo tie- 
nen de la antigua pintura española “tenebro- 

" dominada por la melancolía de los negros 


y por la visión constante de la muerte, Seme- 


janza que encuentro también, aunque en una 
forma más definida, en el último libro de Max 
Jiménez, Revenar, donde los blancos son som- 


bríos y lloran en la oscuridad niños, mujeres 


y mendigos que buscan a Dios, 


La poesía de Arturo Echeverría Loría, es muy . 


diferente a la que cultivan otros poetas en 
Costa Rica, como la de Fernando Luján que 


.€s transparante, como la de Isaac Felipe Azofei- 


fa, con sus versos como el acero templado, 
dura y metálica, pero al mismo tiempo flexi- 
ble. Muy diferente también a la de Carlos 
Luis Sáenz, quien a pesar de la conciencia 


Puesta en su obra lírica, no t'ene en éste país 


el mombre que merece. 


En los poemas oscuros Arturo Echeverría 
Loría, ensaya la incoherencia para expresar con 


más sustancia del subconsciente sus sensacio- 
nez, tratando así de alcanzar una mayor pro- 


fundidad psicológica. Sim embargo, en algu- 


gunos de sus poemas, las palabras sobran, re- 
cargan y doblegan la florida rama del verso, 
defecto nacido de uma cualidad, de su entusias- 
ino. Ya se ha dicho que en todos los poetas 
se encuentran pasajes barrocos, lo grave sería 
que se perdiera el dibujo y la construcción 
clásicas. En estos primeros versos de Arturo 
Echeverría Loría, encuentro poemas que nos 
dan la impresión de que el autor cons guió decir 
nos menos de lo que parece haber sentido. Tal 
vez falta de frecuentación del oficio propia 
de un poeta muy joven. Pero en cambio, de 
este dominio característico de la madurez 
nos da en sus poemas de dolor la idea 
de que no ha tgatado ninguno de sus 
motivos sin haber sido antes absorbido por 
éstos, Esta manera vehemente de querer ex- 
presarlo todo y lo conseguido en algunos de 
sus poemas revelan una vocación decidida 


por la poesía, digna de ser amada con todas 
las fuerzas. 


La vocación literaria del general Mitre 


“Odio a Rosas —declara en la 
última página de su carta (*)— 
no sólo porque ha sido el verdu- 
go de los argentinos sino porque 
a causa de él he tenido que ves- 
tir las armas, correr los campos, 
hacerme hombre político y lanzar- 
me a la carrera tempestuosa de las 
revoluciones, sin poder seguir mi 
vocación literaria. Hoy mismo, 
en medilo de las embriagantes agi- 


taciones de la vida pública, no 


puedo menos de arrojar una mi- 
rada retrospectiva sobre los días que 
han pasado, y contemplar con en 
vidia la suerte de los que pueden 


(*) Insparada carta de Sarmien. 
to, escrita a los 37 años. 


á 


gozar de las horas serenas, entre- 
gados en brazos de la musa medi. 
tabunda””. | 

Es el obrero múltiple de la ac- 
ción política y cultural: guerrero, 
legislador, periodista, bibliófilo, go- 
bernador de su provicincia, Pdte, de 
la República, historiador, traductor 
de Horacio y Dante, fundador de 


instituciones científicas; es el ge- 
neral Mitre, venerado por la pos.- 
teridad, quien hace, nel mezzo del 
cammin, la declaración que habéis 
oído. No hay en la historia de 
nuestra cultura homenaje más des- 
interesado y representativo al idea. 
lismo de la poesía y a su influjo 


en la civilización de los pueblos. 


Le interesan: 
A. de Lamartine: Rafael. 


7 1:25 
Lamartine: Las confidencias. 

7 1.50 
H. Ibsen: Juan  Gabrtel 


Borkman. Drama .... 


0.75 


Jenofonte: La expedición de 
los diez mil. (Anaba- 
sis). Dos tomos 7 1.50 
Lope de Vega: La Dorotea. 
En dos tomos 


2.25 


Con el Adr. del Rep. Am. 


Calcule el dólar a Z 5.00. 


Si tan hermoso y memorable en. 
sayo no hubiera sido escrito, hu- 
biese bastado para el homenaje, 
por venir de quien viene, el apó. 
logo que pone fin a la inspirada 
carta. Un pastor, creyéndose so- 
lo susipraba:—¡Ah, si yo fuera el 
rey!...—-Y bien, ¿qué harías? —pre- 
guntóle alguien que lo escuchaba 
—¿Qué haría? Cuidar mis ovejas 
a caballo... Y el entonces coronel 
y diputado Mitre, dirigiéndose a 
su amigo Sarmiento, decíale, paro- 
diando a su pastor: Si yo fuese 
rey, haría versos... 


(Comentario de Rafael 
Alberto Arrieta en su libro 
Presencias. Buenos Aires. 
1936.) 
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La tragedia de Horacio Quiroga 


Consideraciones sobre su vida y su obra ante su muerte 


En una sala de la Casa del Teatro se es- 
tan velando los restos de Horacio Quiroga. 
Son, aproximadamente, las doce de la noche. 
Hay poca gente. Menos había sin embargo, 
en el velorio de Roberto J. Payró. Es cierto 
que Horacio Quiroga no creía en la gente y la 
gente, tal vez por eso no se hace presente, pe- 

Roberto J. Payró, en cambio, creía y la 


gente tamploco se presentó. 


2 


La concurrencia es escasa en efecto, pero no- 
table, conspicua, ilustre. Alrededor de la caja 
donde yace el maestro, ahora, se desplaza con 
lentitud la crema del intelecto argentino. 
Hombres limpios, elegantees, correctos. De rato 
en rato un ¡par de ellos se abraza en forma 
teatral y para exteriorizarse su angustia se 
golpean ia espalda ruidosamente. Luego, con 
la mayor gravedad, se llevan una mano al men- 


tón y se plantífican en un lugar visible, co- 


mo un par de figuras petrificadas. Paulati- 
namente, se puede decir, que por la cámara 


“mortuoria desfilan las últimas momias de la 


literatura nacional. No asisten con propie- 
dad al velorio del muerto. Asisten a su pro- 


pio velorio. Unos, lo hacen para probar que 


no están totalmente momificados. Otros, pa- 
ra familiarizarse con su cadáver. Otros, pa- 
para tener una idea gráfica de la perspectiva 
de su propio entierro. Todos, naturalmente, se 
lamentan de la falta de brillo del espectáculo. 
No acusan al gobierno o al municipio por no 
haber siquiera remitido al acto un edecán o 
un pelafustán en su reemplazo, porque son 


todos en su mayoría empleados del municipio 


o del gobierno, fiero, seguramente piensan que 
si en vez de fallecer un gran escritor hubiera 
fallecido un gran almacenero o un gran pirata 
del fraude o de la coordinación, el poder eje- 
cutivo habría decretado inmediatamente ho- 
norés oficiales. Y «si- hubiera sido un poeta 
llorón, patriotero, entripado, retrógrado, el 
decreto habría comprendido incluso la- bande- 
ra a media asta. 


Fuera del portero de la institución no hay 
ningún representante de las clases bajas. Nin- 
gún obrero. Ningún campesino. El pueblo es- 
tá ausente en absoluto de la ceremonia. ¿Es 


que Horacio Quiroga no era un escritor po- 


pular acaso? ¿O es que el pueblo duda del 
escritor hasta cuando el escritor cierra los ojos? 
¿O es que el escritor vive separado del pueblo 
y el pueblo del escritor? ¿O es que hay es- 
regimen burgués? 
¿Escritor que es del pueblo y escritor que no 
no lo es? ¿Escritor que lucha por la emancipa- 


ción del proletariado y escritor que lucha por 


la perpetuidad de su explotación? ¿Escritor 
que se define en favor de una clase o de otra 
y escritor que permanece indefinido en una 
posición neutral? ¿Esto es? | 


¿Cuál era la ideología de Horacio Quiro- 
ga? ¿A qué clase correspondía su mentalidad 
política? Desde luego, no participaba de la 
ideología burguesa. Pero tampoco participaba 
de la ideología proletaria. Estaba entre la espada 
y la pared del antagonismo que agita al pen- 
pesamiento contemporáneo. 


interiormente, según su propia expresión, 


Por ELIAS CASTELNUOVO 
= De Claridad. Buenos Aires, marzo de 1937 — 


Horacio Quiroga 


era revolucionario. Exteriormente, en la prác- 
tica, mo lo podía ser. Por varias razones. Pri- 
mero: por su posición social. Hasta no hace 
mucho ocupó un cargo oficial en el consulado 


uruguayo y un puesto en la redacción de La 


Nación. Segundo: por su conformación polí- 
tica. El hombre, conciente o inconcientemen- 
te, tiene un ideario político que surge incon- 
ciente o. concientemente de su posición econó- 
mica dentro del orden de la, sociedad actual. 
Si la política es la que dirige la economía y 
la economía es la que establece las relacione: 
sociales; si, además, la política se confunde con 
la economía y la economía con la política en 
virtud de que ambas tienen por objeto orde- 
nar y satisfacer las necesidades materiales y 
psíquicas del hombre, pensar que una perso- 
na puede permanecer al margen de la política 
y de la economía o que puede no poseer nin- 
cún criterio respecto a la economía y a la 
po'ítica, es suponer que el hombre ignora 
sus propias necesidades o que no se ha for- 
mado ninguna opinión respecto a ellas, co- 
sa materialmente estúpida e imposible. El he- 
cho de que haya quien todavía sostenga que 
no le imteresa la política o la economía que 
es como decir que no le interesa la dirección 
y el abastecimiento de su propia existencia, 
se debe generalmente a la ignorancia o a la 
hipocresía de los intelectuales trapaceros que 
tratan de no tomar partido en la contienda 
civil para seguir usufructuando precisamente 
los desperdicios de la economía y de la polí- 
tica. Pues, no sólo espiecula con la actuación 
política. Se especula también con la neutra- 
lidad. Porque la ¡neutralidad em  kualquier 
conflicto en que hay siempre un agresor y 
un agredido, un explotador y un explota- 
do, favorece automáticamente al asesino en 
detrimento del asesinado. De modo que has- 
ta aquel que se niega a hacer política hace 
sin querer o queriendo una política determi- 
nada. 


Horacio Quiroga aparece en 1902; Se for- 


proceso espiritual, 
No son las formas de producción y sus he- 


. 


y 


ma en un tiempo en que la política no des- 
empeña ningún rol en el desarrollo intelec- 
tual del escritor, aunque desempeñe una fun- 
ción capital en el desarrolo de su economía. 
La literatura de América entonces, respira con 
el pulmón fúnebre de Europa. Persigue el pe- 


s.mismo del pesimismo de la filosofía: alema- 


na y la decadencia de la decadencia de la poe- 
sía francesa. Al pueblo se le llama “chusma 
vil” en verso. Se desprecia al hombre y se le 


canta al perro podrido. Aunque recién empie- 


za, como se trata de una invitación, empieza 


por donde la invitación termina. Vale decir: 


con todas las moscas de la descomposición 
cadavérica. Sus conductores — Vargas Vila, 
Almafuerte, Santos Chocano —  ideológica- 


mente son dignos de ser conducidos sobre un 
carrito. Los hijos más bastardos de la recon- 
cepción de las peores teorías de redención se 
presentan como los padres auténticos de la so- 
ciología. No se conoce aún ni el forro de la 
interpretación económica de la historia. La 
imaginación ocupa el sitio de la experiencia y 
la magia el sitio del materialismo dialéctico. 
Se parte de la base de que no existe un pro- 
ceso material en la sociedad, sino que existe 
sentimental, místico. 


rramientas de trabajo las que mueven al mun- 
do. Son las formas de pensar. La mecánica 
del cerebro. Además, el mundo no se mueve. 
Es una ilusión o una alucinación. El mundo 
está quieto. Todo es igual. Sopla el viento, 
es cierto, mas la barca del Uruguay continúa 


anclada en el mismo puerto. La humanidad— 


Montev:deo: Herrera y Reisig, Roberto de las 
Carreras—no avanza ni retrocede. 

Sufre una parálisis completa. El sol sale 
como en los versículos de Salomón y vuelve 
a salir, da vueltas y más vueltas por el cielo 
y siempre está en el mismo lugar. El presente 
no es más que una repetición del pasado y el 
porvenir tiene que ser necesariamente una re- 
petición del tiempo actual. Entonces, no es 
cuestión de saber si las clases preteridas están 
condicionadas por su estructura para asumir 
el poder. Es cuestión de creer. Con este a- 
gravante aún: que son pocos los que creen 
en el pueblo y son muchos los que no creen 
en absoluto. Los literatos a lo sumo enton- 
ces creen en la literatura. En la gloria 
amplia, elevada, pura, desinteresada, que, co- 
mo se sabe ahora acarrea los más amplios e- 
molumentos. Las más elevadas prerrogativas. 
No creen en la función social del arte. Creen 
en la función individual. Y este ovillo de 
creencias constituYe finalmente la madeja po- 
lítica de su entendimiento. 


Al estallar la guerra europea, no obstante. 
se pone de relieve la transformación del mundo. 
Su estructuración económica. Su dialéctica. 
Más de relieve aun cuando estalla la revolu- 
ción rusa. Más y más cuando sucede la in- 
surrección española. Lo que parecía entonces 
un volcán apagado comienza a vomitar re- 
pentinamente lava y fuego. Y Horacio Quiro- 
ga, que en su preparación política no ha pre- 
visto el cambio, o lo ha negado, cuando el 
cambio se opera, es tomado de sorpresa. No 
puede o no logra reconstruir su filosofía. Y 
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como su vida práctica no lo apremia se a- 
ferra a su vieja concegición, ya superada, que 


es como aferrarse a la galera en la época del 


ferrocarril o al ferrocarril en la época del 
aeroplano. 

podría simular izquierdismo o co- 
munismo como Gide ---- declara, —- pero, soy 
enemigo de toda simulación. Yo no siento 


eso. Además, no estoy pteparado. Prefie- 
ro dejar de escribir. - 
Cambiar de orientación literaria, que es, 


en el fondo, mudar de orientación política, 


para un escritor ya maduro, asentado, entra- 
ña un verdadero drama, No cambiar, cuan- 
do todo cambia, sin embargo, entraña algo 
peor. Entraña un retroceso. La aniquilación 
del pensamiento. Una rectificación no es nun- 
ca una derrota. Derrota es siempre persistir 
en el error. El proceso de la evolución e: 
como el proceso de la guerra: ninguno de 
los dos admite el estancamiento. O se ataca 


-0 se es atacado. O se marcha hacia adelante 


o se marcha hacia atrás. Sólo un palo del te- 
léfono puede permanecer parado. 


Hacía, efectivamente, cinco o seis años que 
Horacio Quiroga escribía poco o nada. AÁsi- 


“mismo, hacía un tiempo semejante que la con- 


lidad se modifica, o se modifica 


textura de su producción había decaído. Si 
el escritor es el traductor y el intérprete de 
la realidad de su época, cuando esta 1a- 
el escri- 
tor o la realidad desaparece de su obra, Y 
Horacio Quiroga, vuelto a la selva, intentó 
vanamente resucitar una realidad que ya ha- 
bía sucumbido. Pues, entretanto, la selva, ha- 
bía dejado de ser selva y se había transfor- 
mado en una especie de encomienda, de 
fundo, donde el primer plano no era ocu- 


pado ya por la lucha del hombre contra la 


naturaleza, sino del hombre explotado con- 
tra el hombre explotador. La realidad más 
cruda de Misiones, no era ya la hormiga co- 
lorada ni la víbora de la cruz, sino la miseria 


moral y material de los trabajadores, cuya 


suerte no dependía de los animales feroces 
sino de la ferocidad de los potentados que le 
chupaban la sangre. La realidad Ho residía 
ya en la “tragedia de los ananás” Residía 
en la tragedia de los mensús que de diez hi- 
jos que tenían, morían siete por desnutri- 
ción y de 180 que se presentaban a cumplir 
con el servicio militar eran exceptuados 178 


por sífilis, por escrofulosis o por incapacidad 


fisiológica. 


Recuerdo que antes de regresar por últma 
vez a Misiones, en 1932, Horacio Quiroga, 
a raíz de una fractura que casi le cuesta 
una mano, se encontraba bastante deprimido. 
Aplastado. Alvaro Yunque, que lo quería 
mucho, trato de impedir su regreso. Apro- 


-vechando la cirounstancia ¡pde mi vuelta de 
- la Unión Soviética vino una mañana a bus- 


es: que en lugar de irse a Misiones, al ca- 


'morzamos juntos. 


carme. Su propósito consistía en que vo lo 
entusiasmase con la descripción del nuevo 
mundo a objeto de invertir su partida. Esto 


se fuese a Rusia. Al. 
Yo hablaba con frenesí. 
Horacio Quiroga, en cambio, me escuchaba des- 


bo, Horacio Quiroga, 


deñosamente. Se había educado tanto en la A E 


escuela de las “creencias”? que se imagina- 
ba tal vez que también la revolución rusa 
era o no era una revolución profunda según 
se creyese o mo se creyese en ella. | 

Al fimal, Alvaro Yunque, que compartía 
mi entusiasmo, le decía: 


Interior. de un valle 
Por Georges de Chirico 


——No vaya a Misiones. Vaya a Rusia. 
"Jsted necesita levantar su espíritu. No, hun- 
dirlo más. ¡Misiones no lo aguanta más a 


usted mi usted a Misiones. No tiene más na- 


da que hacer allí. Rusia, en cambio, lo pue- 
de hacer vivir de nuevo. 

Entonces, ni Alvaro Yunque ni yo sabía- 
mos que un escritor no marcha a Rusia, co- 
mo no marcha a España, por consejo, por 
indicación. | 

En Rusia, la muerte de un escritor, asu- 
mc las proporciones de un acomtdcimiento 


solemne. La población se vuelca sobre sus 


despojos y es necesario, a ¡menudo, como en 


el caso de Máximo Gorky, tomar medidas 


para canalizar el amontonamiento, Pero, en 
Rusia, el escritor está al servicio del pueblo. 


Vive por él y para él. No hay allí, además, 


una línea divisoria entre el trabajador manual 


y el trabajador intelectual. Ni hay intereses en- 


contrados. Los privilegios de la sangre no fue- 
ron suplantados por los privilegios de la inteli- 
gencia. El escritor no es el señor feudal del cere- 
bro. Ni es el aristócrata de la belleza. Es el com- 
pañero. Si se quiere: el compañero mayor. Y 


Las dos hermanas 
Por Georges de Chirico 


= =:2 
ro lo es por decreto del gobierno, sino por 
resolución del pueblo. Aunque no reina allí 


una igualdad absoluta, reina no obstante una 
igualdad que no reina en ninguna parte del 
mundo. Dentro del sistema capitalista, en 
cambio, la div'sión de clases escinde a la so- 
ciedad en dos campos antagónicos. Y el es- 
critor que se niega a prestar su concurso a 
la burguesía o al proletariado, el escritor e- 
quidistante, recibe como premio al fin-la in- 
diferencia del proletariado y de la burguesía. 
* *k ok | 

Ahora, el maestro, yace inmóvil, 
encerrado en una caja de madera. 

El jueves por la tarde salió del hospital 
donde se encontraba internado para preparar 
su viaje de regreso a Misiones y el viernes 
por la mañana emprendía, en cambio, el 
viaje sin retorno a la región de las tinieblas. 
Adquirió una dosis de clanuro y hacia la 
madrugada, en la soledad de su pieza, sin luz 
y sin testigos, se envenenó. A fuerza de 
experimentar en vida, tal vez, el “horror a 
la muerte”, al llegar el instante de la ruptu- 
ra, se ve que el hombre sintió una alegría 
extraña, porque murió con una sonrisa en la 
boca y conservó en su semblante la sereni- 
dad augusta del santo o del mártir que des- 
aparece con majestad de la tierra merced qui- 
zás a la suposición que lo anima de que 
resucita después al tercer día en el cielo. Su 
rostro, blanco, pecoso, denota una tran. 
quilidad absoluta. Yo -lo observo así tendido, 
duro, flaco, con el mismo respeto que me 


ríg do, 


inspiró en vida. Con la misma ser'edad. Mas: 


guardando la misma distancia. 


Horacio Quiroga era un hombre adusto, 
puntiagudo, huraño. A su lado, se tenía la 
'mpresión siempre que se estaba frente a una 
planta salvaje, enzarzada, espinosa, que  ha- 
bía que contemplar sin acercarse demasiado 
para no pincharse. Recuerdo que la primera 


vez que lo vi cometí la imprudencia de abor.- 


darlo directamente. De tocarlo. Lo encontré 
en un salón de pintura. Estaba embutido en 
un sobretodo largo que ponía más en evidencia * 
la exigúidad de su estatura, mirando como de 
costumbre el suelo y apretándose la barba. 
Recuerdo que lo agarré cordialmente de un 
brazo y lo torcí un poco. En seguida que me 
miró, le dije: 

— ¿Usted es Quiroga? 

Contrariamente a lo que supuse no me con- 
testó afirmativamente. Ál revés: me devol-. 
vió la pregunta, secamente. | 

— ¿Y usted quién es? — exclamó. 

Le di mi nombre y cambió de conducta. 


Pero, no del todo. Yo lo tenía cogido del 


brazo, sin embargo, y no lo largaba. En 
lugar de soltarlo, encima, como él esperaba 


y al efecto respingaba el cuerpo y fruncía 


la mariz, yo me tomé una nueva libertad. 


Lo agarré de los dos y lo empecé a sacudir. + 


No me quedé allí aún. Valido de mi juventud 
y de mi estatura lo arrastré hacia un rin- 
cón de la sala. Y allí lo acorralé. En estas 
condiciones entré en contacto con el narrador 
de las junglas misioneras. Era entonces tan 
grande mi cariño que todo lo que hacía él 
me pjarecía que estaba bien hecho. No 
me pareció de otra manera después cuando lo 
conocí más íntimamente. Comprendí que Qui- 
roga era así. Poco expansivo, reservado, arisco, 
solitario, Comprendí de paso que cada uno es 
como es y no como uno quiere que sea. Desde 
ese día fuí amigo suyo sin romper, empero, ja- 
más la distancia que su manera de ser me im- 


3 
| 
i 
3 
AA 
a 


REPERTORIO AMERICANO 


un hombre, al llegar el año 37, 


ponía. Por eso, repito, ahora que estoy frente 


a su cadáver no me atrevo a avanzar demasia- 
do. Tampoco me atrevo a dejar caer una lágri- 
ma sobre su rostro ni a darle un beso en la 
frente. A dejar de algún modo ante mi con. 
ciencia alguna señal de despedida. 


Porque Horacio Quiroga era enemigo de 
toda manifestación sentimental externa. Co- 
mo él se guardaba todo exigía que los de- 
más procediesen de manera idéntica, Recuerdo 
que cuando murió Roberto J. Payró a quien 
quería y admiraba entrañablemente, Hora- 
cio Quiroga, fué el primero en darme la 
noticia. Me encontré accidentalmente con él 
en un vagón del ferrocarril una mañana. No 
bien me vió, me dijo: 

— ¿Sabe lo que pasa? ¡Murió Payró! 

Ignoro lo que se me escapó en el acto, 
porque yo lo quería también y lo admira- 
ba tanto como él, pero recuerdo que Hora- 
cio desvió rápidamente la conversación. Lo 
hizo en forma terminante. Comenzó a ha. 
blar de otra cosa martillando el entrecejo, 
como diciendo: 

—Si usted se pone a contemplar el su- 
ceso, me bajo del tren y lo planto. 

Rehuía sistemáticamente toda confesión do- 
lorosa. Al punto que nadie conocía la tra. 
gedia de su vida. Porque, la vida de Horacio 
Quiroga, comenzó y concluyó trágicamente. 
Cuando tenía seis meses, según me contó un 
primo hermano suyo, Jorge R. Forteza, cu- 
yo testimonio imyoco, mientras la madre lo 
amamantaba, un día, le trajeron al padre 


muerto de tres tiros de escopeta. A los doce 


años, el padrastro, que fué el único padre 
que conoció el muchacho, sufrió un ataque 


de amnesia y olvidó todo: la palabra, la es- 


crítura y la marcha. Horacio Quiroga que 
sentía por él un gran afecto comenzó a en- 
señarle todo desde el principio.. Cuando io- 
gró restituirlo de nuevo a la vida normal, o- 


tro día, en su presencia, el padrastro se sui. 


cidó. Ya en su mocedad salió de padrino en un 
duelo en que particiraba su mejor amigo, y 
mientras revisaba las armas, otro día más, 
se le escapó un tiro y lo mató. Finalmen- 
te, se casó con una imujer que también se 
suicidó en presencia suya. Sín contar el final, 
su propio suicidio, tenemos en su historia 
cuatro hechos singularmente trágicos. 
Tenemos que comienza a mamar la tra. 


gedia desde que nace con la leche que le da 


la madre y tenemos que-la sigue gustando 
después durante el transcurso de su infancia, 
luego de su mocedad y de su madurez para 
ingerir a la postre el último trago con el 


cianuro que calusuró la postrer mañana de 
su existencia. 


Ciertamente, no vivimos el tiempo del per- 
dón. Vivimos el tiempo de la falta del per- 
dón. Porque de lo contrario, Horacio Quiro- 
ga por las circunstancias terribles que acom- 
pañaron el curso de sus días, se habría hecho 
acreedor a. la absolución de todos sus peca- 
dos. Tampoco vivimos el tiempo de la tra- 
gedia individual. Vivimos el tiempo de la tra- 
gedia colectiva. El dolor más profundo de 
carece de 
significación si se establece un paralelo con 
el dolor de las masas humanas. Ya no le es 
dado a ningún artista vivir de puertas a- 
dentro. Tiene ineludiblemente que vivir de 
puertas afuera. No le es dado vivir para él. 
Está condenado a vivir para ,'0. demás. No 


235 


le es dado aislarse como en el pasado. En- 
cerrarse en su genio o en su desgracia. Tie- 
1e irremediablemente que salir a la calle. 


Yo no niego el dolor de nadie. Ni niego 
que en el momento actual se pueda escribir 
sin dolor. Ni tampoco niego que el dolor 
de la literatura mo sea la expresión del «pro- 
pio dolor del individuo o de la sociedad. Ni 


niego finalmente, que haya habido en la his- 


toria una época más dolorosa que la presen- 
te. Pero, sostengo, eso sí, que el artista que 
sufre, sufre inútilmente si permanece en el 
aislamiento. Sufrir sin discernimiento, sin 
buscar una salida al sufrimiento, es no sa- 
ber sufrir, Porque el dolor tieme dos aspec- 
tos. Un aspecto pasivo, solitario, egoísta. 
nulo, y un aspecto activo, social, generoso, 
positivo. Sufrir en una trinchera no es lo 
mismo que sufrir en un sótano. Sufrir y per- 
petuar deliberadamente el sufrimiento es co- 


mo estar enfermo y no procurar expulsar del 
cuerpo la enfermedad. 


El escritor que lucha por la emancipación de 


una clase, de una «clase que representa el por- 


venir de la cultura y de la raza, sabe que no 
hay parto sin sangre, pero sabe también que 
no es la sangre quien origina el parto. Sabe 
que la tragedia no está en la constitución de 
la vida humana, sino en la constitución de 
la sociedad. Y que el puñal no lo esgrime 
la musa de la poesía, sino la musa de la 


economía. Sabe que todos los conflictos, los 
más graves, —la revolución, la guerra, la 
crisis— no reconocen en su base más causa 
que ésa. Si sufre, sabe que no sufre por su 
culpa, sino por culpa de la sociedad que lo 
enferma o que lo oprime o que lo explota 
o que lo envenena. Y sabe que su dolor es un 


cero a la izquierda si no se suma al dolor 


de los demás. Y en vez de ponerse a hurgar 
sus propias llagas trata de hurgarle las lla- 
gas a la sociedad. Y en vez de conformarse 
con su dolor trata de contribuir con su ex- 
periencia y con su acción para crear otra so- 
ciedad en la cual no sea posible ni el dolor 
ni la tragedia. 


Vuelvo a penetrar en la sala mortuoría. 
Vuelvo a examinar su rostro. Cosa extraña 
en él: todavía sonríe. Todavía conserva su 
serenidad. No trasfunde su :aspecto un solo 


signo de su tormento. Se ha resignado el po- 
bre, totalmente: 


: Ha cerrado los ojos como 
diciendo : 

—No ha pasado nada. 

A pesar de todo yo pienso en su trage- 
dia. No pienso en su literatura. Pienso en 
todo lo que le ha sucedido y siento hotror. 
Horror por su vida y horror por su muer- 
te. Más horror aun cuando veo que un hom- 
bre que ha sido leído y admirado por millares 
de personas es velado tan sólo en silencio por 


unos cuantos compañeros de ofício que ni 


siquiera se saludan entre sí. 


En México como acá 

nuestra juventud  iniciadora? No: 
vive demasiado aislada para crear. ¿Es escasa 
de conocimientos y de fuerzas aprovechables?. 
No: es fecunda en ellos; fáltale sólo cohesión 
en sus facultades, concordia en los espíritus. 
atmósfera propicia, unión en la marcha. 

Hay en México uma pléyade de jóvenes bri. 
llantes: son talentos fértiles; pero se incuban 


separadamente: por eso tardan tanto en pro- 


ductr. 


...Parece que los jóvenes no se quieren; y es 
que no se ven, Andan solos: la patria se 
levanta sobre los hombros unidos de todos sus 
hijos. No se tiene el derecho del aislamiento: 
se tiene el deber de ser útil. | | 

(De José Martí en el líbro:* La clara 
woz de México. (Segunda pare). Me- 
xico. 1936). 


Latifundios 


Paralelamente a la ruina del sistema muni- 
cipal y a la decadencia de la clase media, pro- 


-vocada por el Fisco imperial, fórmase en Es- 


paña, como en el seno de todas las sociedades 
viciadas en su constitución, aunque opulen- 
tas en su economía, una fuerte minoría de 


- ricos propietarios de, los latifundios  peninsu- 
lares, dueños de t 


floja y moralmente inválida, como heredera 


a riqueza mueble, gente 


de la cultura clásica corcompida. Y a su la- 


-do existía el inmenso número de esclavos que 


en el campo habían cambiado de condición, 
transformándose en colonos o siervos de la 
gleba, especialmente desde que Diocleciano re- 


_gularizó, por vías legales, la nueva situación 


creada por las necesidades del tiempo y por 


La modificación de las anigias ideas acerca de 
esclavitud. 


(De J. Oliveira Martins en su Historia 
de la civilización ibérica Edit. Mundo 
Latino. Madrid, >) 


Escojo: 


Carlos Dembowski: Dos años en España - 
y Portugal durante la Guerra Civil. 
1838-1840. Dos tomos .. g 2.50 


Carlos Dickens: La vida y aventuras de 
Nicoles Nickleby. En 4 tomos Q 5.00 


Condorcet: Busquejo de un Cuadro his- 


tórico de los progresos del espiritu hu- 
mano, En dos tomos . 7 2.00 


M. de Cervantes: Comedias .. . 1,00 


Beaumarchais: El casamiento de Figaro. 
Comedia 1.00. 


Con el Adr, del Rep. Am. Cal- 
cule el dólar a Z 5.00. 


Entéres : 


H. de Balzac: La prima Bela. Novela 
en 2 tomos Z 2.25 


Calderón de h Barca: La vida es sue- 
ño. Comedia Z 0.75 


Víctor Alfieri: Su vida, escrita por él 
mismo. En 2 tomos 7 2.23, 


David Coppetrftield. 
10.00. 


Carlos Dickens: 
En 4 tomos pasta 
R. Dozy: Historia de los musulmanes 
de España, En 4 tomos .. Z 4.00. 


Con el Adr. del Rep. Am. Cal. 
cule el dólar a Z 5.00. 
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Poesías 


De ARTURO ECHEVERRIA LORIA 


— Selección y envío de F. Amighetti del libro Poesías. Ediciones Suplemento. 1937. 


RUMBO NOCTURNO 


Mis pasos siguen el rumbo nocturno, 

que lleva en silencio hacia el verde mar, 
las noches lunares alumbran la senda, 

y el viento marino impulsa mi vida, 
en ruta de estrellas al azul del mar. 


Sobre ásperas rocas reposan mis sueños, 
abatidos sueños por el gris del mar. 


El rumbo nocturno que siguen mis pasos, 
me lleva en silencio, me lleva hacia el mar, 


MOTIVO 


Lentamente se posa mi recuerdo 


en el alero de la casa vieja. 


Las ventanas sonríen al cielo 
con sus ojos de vidrio, 


Me asomo por ellos, y mi vida 


se llena de infinito azul. 


Desvencijada casa solariega 


como el alma sin sosiego. 


Pátinas de tristeza la cubren 
con su enredadera de recuerdos. 


Casa vieja donde se duerme el tiempo; 


fantasmas de vidrios rotos. 


Puertas que no se abren, 
aleros mojados de memorias. 


Y las ventanas con sus ojos de vidrio, 


siguen sonriendo al cielo. 


LA NIÑA EN EL CAMPO 


La niña fué por el campo 


vestida de alba y de grana; 


entre sus manos el viento 
como ágil niño escapaba 
acariciando sus muslos 
plenos de azul de mañana. 
En la quietud del silencio, 


“el espejo de la fuente 


su carita reflejaba. 
—lagunitas de pasión— 
sus ojitos en suspenso. 
Por el prado iba la joven, 
llevándose la alegría 

de sus añitos de moza, 
como guirnalda de verdes 
enredada en sus cabellos. 
Los azahares del sendero 
le perfumaban las manos, 
y danzaban al rítmo suave 
de su cuerpo enardecido 
en la soleada mañana. 


Sus tersos pechos de virgen 
—<qgajos sensuales de amor— 


en el prado germinaban. 
Fué la niña por el campo, 
por el prado fué a jugar, 
púberes ansias sensuales 
reflejaba su mirar. 

En la campiña la ¡joven 
iba en busca del amor, 
un sático lujurioso 
escondido en el follaje, 


atrajo la niña al verde, 


verde de hoja en el verdor 
y con la pezuña hiriente 


flor del alba deshojó. 


San José de Costa 


Rica 
VOCES DEL SILENCIO 


Los voces del silencio 
hacen vibrar los nervios, 
en la quietud agreste 

de la ciudad dormida. 


La noche equilibrista 
sobre un rayo de luna, 
hace temblar el alma 

de la ciudad: dormida. 


Los hombres como arañas 
de los astros sostienen, 
las telas de hilos débiles 
que rigen sus destinos. 


Se estrangulan las almas 
y se truncan las vidas, 
lo humano deleznable 
lo arrastra el torbellino. 


"ordo clamor de esperanzas 
en mitin de protesta, 
alumbra el farol eléctrico 
de la plaza desierta. 


La ciudad ata y desata 
mil vidas en subasta, 

y ahoga entre sus ruidos 
las tragedias humanas, 


Las voces del silencio 
hacen vibrar los nervios, 
en la quietud de selva - 
de la ciudad dormida. 


UNA VOZ 

Una voz casi humana enmobhece el cristal del 
(vtento. 

Una voz de socios y aromas de pinares 

profunda y penetrante. 


Voz múltiple del templo aromado de los árboles. 


Cristal de notas agónicas y humanas, 
columnas ascendentes que. se pierden 
entre nubes y ángeles del atre. 


Una voz que se quiebra en un lamento 
de la naturaleza acongojada, 
voz de árboles y flores por el viento arre- 


(batada. 
entre hilos de luz que atan-los aires. 


Voz que viaja con las velas de la tarde, 
una voz dulce, una voz suave que flota 
entre las copas invioladas de los árboles. 


Y esa voz ya cansada se recoge en el alma... 
EBRIO 


Yo adivino la angustia de una botella 
que ha perdido su sangre; 

la tristeza de un vaso olvidado 

en el mostrador de una cantina; 

la caricia de unos brazos que sostienen 
“una cabeza que da vueltas; 

la mano apretando entre los dedos 

la colilla de un cigarro que lucha 
por convertirse en humo y cenizas. 
Todo eso pasa en 'la tierra, 

cuando las constelaciones ebrias 


llenan un vaso hasta el borde, 


para olvidar que hay soles grises, 
u que las luces eléctricas, 
alumbran el silencio del mundo. 
Sobre el mármol de la mesa, 
las copas reciben fluídos generosos 
de sustancias teláricas, 
que flotan incesantemente, 
desde el génesis, con la embriaguez 
producida por haber salido de las manos de 
(Dios. 
Toda esa nfoón la recoge la luna 
para derramarla piadosamente en los tugurios, 
en los prostíbulos, en las casas 
de los ros que viven con las ventanas 
(cerradas, 
evitando que la ebriedad de luna les contagie 
alma. 
Todo eso y más, es el dolor 1 la angustia 
de una botella que se sangra... 


Cuatro palabras sobre democracia y libertad 
Por MODESTO HUETE 


= Colaboración. Costa Rica y abril de 1937 — 


Existimos y es condición inseparable de la 
vida actuar. ¿Que a dónde vamos? ¡Ab, 
s(quiera lo supiéramos al menos cuando el ca- 
mino se nos muestra más recto! Qué bien di- 
io el paradójico Cromwell, cuánto sentido de 
la vida encierra su conocida frase al efecto de 
que, “un hombre nunca va tan lejos como 
cuando no sabe hacia qué término va”. 

En nuestros escritos trasúudamos la congoja 
de quien suelta frases desgarbadas, mediocres, 
que se resienten de esa mediocridad, tan ro- 
tundamente tica, que en ninguna línea de acti- 


vidad ha sacado a los costarricenses de sus : 


estrechos límites territoriales. No es posible 
imencionar este pequeño terruño, que largos 
años de hallarnos en él nos han hecho tan 
querido, sin experimentar el dolor moral y 
físico aun, de esa aplastante mediocridad. 
Pero no podemos ni debemos callar lo que 
tenemos de positivamente sobresaliente, lo que 
nos distingue como un gram país chico, el he. 
cho honrosísimo de que somos una democracia 
avanzada, y—oígasenos bien— «vamos a de- 
fenderla a como haya lugar. Nadie se llama a 
engaño, no se juega impunemente al preten- 
der atacarla, pues en ella están involucradas 
nuestras libertades y nuestra autonomía, la cual 


mantendremos irrestricta. En estos empeños no 
cederemos jamás una línea. Nos respelda fir- 
me y tenazmente nuestro glorioso 56. 
El tema nos produce la necesidad emotiva 
y mental de hablar, aunque sea muy superfi- 
cialmente, de la gran nación sajona, Inglate- 
rra, de la cual el sutil y erudito Conde de 
Keyserling, afírma que sus pobladores son lo 
más altamente civilizados del orbe sajón. Esto 
no quiere decir que rece con nosotros la estú- 
pida noción de que hay razas putas. 
La democracia inglesa goza del insigne 
privilegio de haber producido el gobierno 
popular más antiguo de cuantos existen. La 
famosísima Carta Magna inglesa con los es 
tatutos de Oxford, surgieron en ese admira- 
mirable país en época en que el imundo ente- 
to era víctima de retrógradas y crudelísimas 
autocracias, en tiempos tan remotos como los 
principios del siglo doce. Nada menos que 
cinco siglos antes de que la Primera Repúbli- : 
ca Francesa proclamara sus maravillosos De- 
rechos del Hombre. Honor a Inglaterra ilus- 
tre consagradora de verdaderos hombres y no 
de rebaños de tales; que impuso el sentimien- 
to de la dignidad en este miserable planeta 
en el cual gemían embrutecidas mezmadas, 
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a las que inculcó las nobles altísimas pautas 
de la libertad y del derecho. 

Ese pueblo, por sorprendente aberración, 
maestro en hacerse la vida cansada y asfixian- 
te, víctima del terrible spleer, ha sido gran- 


de en asombroso número de sus actuaciones 


y refiriéndose a él exclamaba el genio ameri- 
cano, Emerson, ¡Inglaterra, rica en caballe. 
ros! Caballeroso y osado hasta la temeridad 
ha sido siempre el español; con :odo, le va 
en zaga al gentleman inglés, puntual, sesudo 
y de indomable valor sereno a quien la razón 
y la justicia mueven siempre sobre los natu- 
_rales impulsos de lucha. | 

Sienten los británicos, muy legítimamente, 
el orgullo de que la democracia, siguiendo un 
curso ascendente pacifico y civilizado, alcan- 
zará por su medio -el mayor desarrollo a que 
puede aspirar nuestra incipiente evolución 
humana. 

Maravilla la reflexión de que los Domi- 
nios de la madre patria inglesa, digamos, el 
Canadá, Africa del Sur, Australia, Nueva Ze- 
landía, etc., no tan sólo dirfrutan de sus mis- 
mas instituciones democrático-liberales, sino 
que en materias que atañen a lo económico y 
social, tienen instituciones mucho más avan- 
zadas que la propia Gran Bretaña. 

¿Hay otro ejemplo semejante en país algu- 
no que tenga colonias? Absolutamente no, ni 
por asomo. 

Hay en el Derecho de los pueblos anglo- 
sajones una rama más que humana, la Equi- 
dad, que constituye una institución tan pro- 
fundamente justa y de tan perspicaz psicolo- 
gía, que parece extraña al re-to de los legis. 
ladores de la tierra. No hay un solo acto ba- 
jo, ruin, infame a que no alcance la jurisdic- 
ción de la Equidad; fro, le está vedado al 


sujeto que ha cometido actos bajos, viles o 
infames valerse de ese austero y dignísimo re- 


curso jurídico. Hállase una máxima que re. 
za que para presentarse ante ese Tribunal, es 
menester llevar las manos limpias. Vale decir 
que es indispensable comprobar previamente 
que el querellante es hombre de bien a carta 
cabal. Presúmese que los seres humanos de la 
más íntima condición social y pecuniaria pue- 
den ser decentes y honrados. 

El británico cuyo libre albedrío está por 
encima de toda coacción, ni siquiera se encuen» 
tra sujeto a reclutamiento. La razón es una 
y suprema: si la patria está en peligro. la vida 
ya no le pertenece, por decirlo así, le viene 
sobrando. 

Lo esbozado someramente sobre lo anglo- 
sajón tiene algo así como una base. Durante 
largos quince años hemos vivido en los Esta- 
dos Unidos y otros tantos, a intervalos, he- 
mos leído bastante de lo que tiene su origen 
en el mundo que habla inglés, por donde he- 
mos aprendido a mirar con respeto esa enot- 
me porción del globo terráqueo y tan sólo 
puede culparse a nuestra flaqueza intelectual 
y de carácter el hecho lamentable de que esas 
convivencias y lecturas no nos hayan dado 
fruto alguno. 

Por su sentido democrático que sustenta 
un2 experiencia milenaria, Inglaterra, fuente 
y origen de las doctrinas evolutivas, ve con 
indiferencia rayana en lástima el insignifican- 
te partido fascista del insignificante Lord 
Mosley y a los cuatro lores e intelectuales que 
ce entretiznen con su comunismo puramente 
de salón. 

La democracia, con la Grán Brataña a la 
cabeza, todavía impera y finalmente se ex- 
tenderá por todo el universo mundo, 


Otra vez la dictadura en Venezuela 


El Gobierno López Contreras reprime el movimiento 
democrático y antiimperialista 
| Por ROMULO BETANCOURT 
- Secretario General de Orve, partido de izquierda disuelto por disposición gubernativa. 
= Envío del autor. Caracas, 9 de febrero de 1937 — 


La dramática contienda política iniciada 
en Venezuela desde el momento mismo en 
que expiró Juan Vicente Gómez, ha llegado 
a su clímax. Vivimos las horas prelimina- 
nares a una batalla final, que decidirá si un 
nuevo despotismo se estabiliza en el país; 
o si, por el contrario, se reconquistan las li- 
bertades públicas en la actualidad conculca- 
das, | 

El tenso momento atual ha sido provoca- 
do por el Gobierno López Contreras al ini- 
ciar, en la mañana del 4 de febrero, una re- 
presión violenta contra la oposición de iz- 
quierda. Sin mediar auto de detención ju- 
dicial, acudiéndose al mismo sistema de “'“se- 
cuestros”” practicados durante 27 años por 
los esbirros de la tiranía gomecista, se pro- 
cedió a la detención y traslado a las bóve- 


das del Castillo de Puerto Cabello de nume- 


rosos líderes políticos, sindicales y estudian- 
tdles. En la redada policíaca cayeron los abo- 
gados Gonzalo Barrios, senador electo por 
el Estado Portuguesa, Carlos A. D'Ascoli, 


Germán Herrera Umérez, Salvador de la Pla- 
za y Gustavo Machado, dirigentes los tres 
primeros del Partido Político Organización 
Jesús González, Presi. 


Venezolana (Orve) ; 


dente de la 


Federación de Estudiantes de 
Venozuela y también líler orvista: doctor 
Manuel Acosta Silva, Eduardo ¡Recagno, 
Ldón Manuel Romero y  otricis, candidatos 
a concejales por el Distrito Federal. para las 
elecciones que debían realizarse en marzo 
próximo, lanzados por los partidos políticos 
de izquierda (Orve y Partido Republicano 
Progresista); Luis Hernández Solís, Secreta- 
rio General de la Federación de Artes Grá- 
ficas; Augusto Malavé Villalba, líder de la 
Confederación Venezolana del Trabajo, or- 
ganismo creado por el Primer Congreso de 
Trabajadores celebrado en enero pasado y el 
cual agrupa bajo sus banderas de unifica- 
ción a más de 150.000 obreros, campesinos 
y empleados organizados; José Briceño, Se- 
cretario de la Asociación Nacional de Em- 
pleados; Ida de Machado, Marquez Cairós. 
Carlos Marín. Luis Troconis Guerrero, Ra- 
món Abad hijo, y muchos otros ciudadanos, 
dirigentes y militantes de los partidos Orve 
y Republicano Progresista. En Maracaibo, 
han sido encarcelados Rodolfo Quintero, se- 


_ cretario General del Partido Republicano Pro- 


gresista y Valmore Roflríguez, Isidro Va. 
Mes, Felipe Hernández (director del diatio de 


wóricamente no podía el 


izquierdas El País), dirigentes todos del Blo- 
que Democrático Nacional; en Mérida, el 
Dr. Pedro Guerra y Alberto Carnevali, am- 
bos líderes de Orve y el segundo de los nom. 
brados director del inter-diario de izquierda 
La Democracia y Presidente del Comité Sec- 
cional de la Federación de Estudiantes de 
Venezuela en el Estado Mérida; en Barqui- 
simeto, Jorge Saldivia Gil, Dr. González 
Méndez y otros, dirigentes del PRP. Repre- 
sión idéntica se ha ejercido, en todas las ciu- 
dades y pueblos del país, contra los dirigen- 
tez políticos y sindicalistas. Detrás de quie- 
nes logramos eludir la persecución en los 
momentos en que se desatara, lanzó el Go- 
bierno su complejo y modernizado aparato 
policiaco, que es el mismo de Gómez hoy 
más perfeccionado y mejor dotado técnica- 
mente gracias a los servicios contratados de 
una misión de “expertos” españoles. 

Y no se detuvo ya el ímpetu represivo. 
Siguió su trayectoria lógica. Dialéctica e his- 
Gobierno López 
Contreras atentar contra la seguridad indi- 
vidual dejando en pie las otras garantías 
constitucionales. Las oficinas de La Voz del 
Pueblo, diario caraqueño de intereses gene- 
rales, sin filiación política determinada. pe- 
ro consecuente en la defensa de los intereses 
papulares,—fueron asaltadas y sus Jdirecto- 
res enviados a las bóvedas del Castillo de 
Puerto Cabello; se clausuró a Orve, El 
Popular y El Libertador, semanarios de opo- 
sición: y, por último, en un decreto ejecu- 
tivo con saber a “ukase'” zarista, se disol- 
vió a los Partidos Orve, Republicano Pro- 
gresista, Federación de Estudiantes (Orga- 
nización Política), Frente Obrero y Frente 
Nacional de Trabajadores. 

Calculadamente, 
ra lanzarse por el atajo dictatorial los días 
carnavalescos. Venezuela es uno de los escasos 
países de América latina donde la vieja fies- 
ta pagana se celebra con un entusiasmo que 
asume caracteres de locura colectiva. No obs- 
tante esas circunstancias de ambiente, im. 
propicias momentáneamente para una res. 
puesta popular a esas medidas dictatoriales, la 
ciudadanía ha comenzado a decir su palabra. 
La Federación de Estudiantes de Venezuela de- 
cretó la huelga universitaria y, mediante bri. 
gadas dispuestas a hacer cumplir ese decreto, 
impuso la salida de las aulas del escaso cen- 
tenar de estudiantes traidores a Venezuela y 
a su misión que están agrupados en- la lla- 
mada Unión Nacional Estudiantil, consti- 
tuida bajo la advocación de Ignacio de Lo- 
yola y controlada por la Compañía de Je- 
sús. Los partidos disueltos pasaron a traba- 
jar en la ilegalidad y respondieron al decreto 
que prohibió su existencia con un categórico 
manifiesto a la Nación, reafirmando el pro- 
pósito de continuar difundiendo su ideario 
político y organizando en sus cuadros a las 
mayorías productoras del país. (La publica- 
ción de este manifiesto, que firmé como Se- 


cretario General de Orve, ha servido pata que 


el Gobierno le dé visos de “legalidad” a la 


persecución que ya me hacía. Se ha dictado 


auto de detención contra mí y me espera, de 
ser capturado, una comedia de proceso que 
culminará en condena de 3 años de cárcel, 
de acuerdo con nn cualauiera de los inci- 
sos de ere códion de absolutismo ane dictó 
el Congresa de 1936, baio el mote enfemís- 
tico de “Lev rara garantizar el orden púb!i- 

(Concluye en la página 239) 
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-Chirico .... 


sistema de opinión y crítica. En 
ellas hay en prilmer término la 


enseñanza de que las cosas están 


muy lejos de ser como parecen, 
y que sólo interesan cuando se 
han convertido en el glkroglífi- 
co que traduce la inquietud sub- 
jetiva, en el idioma con que se ex- 
terioriza e impone nuestro mun- 


do interior. 


Aceptado que para guardar un 
contenido revolucionado era in- 
dispensable la revolución de la 
forma, Chirico sabe aprovecharla. 


——Es decir— no era cuestión de 


quedarse en el frío escepticismo 
cubista o puerista, Había que fe- 
cundar da forma con el elemen- 
to actuante y vaticinador de la 
ironía para dardle nuevos vuelos 
a la esperanza. En tanto queden 


sumidos en confusión los de la 


sífilis ideológica y por la encru- 
cijada del diplompitismo asistan, 


muy Solemnes, a su propio entie- 


rro. 


Si en algunas producciones 


queda el resabio y cae en el des- 


liz del simple dato pictórico, de- 
bió venir con gran oportunidad 
el ingenio a decirle a la materia 
hecha figura, a la realidad es- 
tructurada pero lívida: “levántate 
y anda”. Entonces echa a andar 


hacia lo intelectivo con el nuevo 


mensaje de un depurado drama- 
tismo y reduce a su más justa 
sintesis grandes conflictos del es- 


píritu. Mientras el maniquí hue- 


co purga, en condenatoria dan- 
tesca el pecado original de la in- 
conciencia, en- la estatua blanca 
y quieta, que pone a vibrar la 
geometría del silencio, el ensueño 
parece decirnos sus secretos. Un 
soplo de genialidades ha levan- 
tado a los 37* del. calor huma- 
no la temperatura de un simple 
muñeco de barro, convirtiéndolo 
en el Adán. de un nuevo Géne- 
Meditación matinal o 
en El enigma del oráculo por e- 
jemplo hay esa inmaculada y 
ultratelúrica poesía del edén. 

Pero ya lo dijimos. Viene un 
momento en el curso de nuestra 


cultura en que empieza a 


cernos que las cosas han perdido 
sus proporciones dignas y se han 
Es la mons- 
truosidad del  convencionalismo 
quebradizo, de la linsuficiencia 
petulante y tediosa que ante el 
avanzar del tiempo y de nuestra 
inconformidad se aferra a su 
contextura antediluviana. La rea- 
lidad subjetiva de esta reflextón 
puede expresarse  pictóricamente, 
puede interpretarse.——Veamos és. 
te Interior en un valle. ¿Qué 
sentiríamos si a nuestros: muebles 
tan personales e íntimos, nos los 
pusieran en el centro de un va- 
lle? ¿Esas molduritas doradas, es- 


serían del Dante. 
la cuando termine este espanto- 


damos serios. El 


(Viene de la última página) 


tas guarniciones y patitas hechas 
a torno, los manteles y las al- 
fombraz  resistirían el sarcasmo 
de los espacios líbres con sus nu- 
bes y colinas y la austeridad de 
su horizonte? ¿Y cómo describir 
la necedad de ese  zoquete que 
cuando se pluso más necio se que- 


dó sin paredes—o por mejor de- 
cir, con sólo el pedacillo necesa- 


río para que cuelgue el cuadrito 
insignificante pero sacramental? 
Sólo podríamos hallarlo semejan- 
te en Quevedo o en Larra y de- 
cir con éste: “los demás vicios 
no se veían”. Pera desaparecie- 


ron las paredes y quedó la puer- 


ta —¿cerrada? ——no —-entreabierta 
¿Ese par de personajes que ya 
saldrán por e- 


so drama de la imbecilidad? 
Esta particular abstracción que 
hay en la obra chiriquesca cons- 
tituye a su vez el método . para 
cambiarnos la visión y sorpren- 
der las aspectos de lo múltiple en 


sus puntos falsos. Ya hubo quien 


tratara las cosas como se lo me- 


recen. Por eso nos sorprende 


que en cuanto conocemos escrito 


"obre el pintor que rehuye cons- 
tantemente esta fase tan seria y 
considerable de 'su obra. La de 


. que de sus exploraciones por entre 


la sombría caverna nos trae la re- 
velación de los elementos siniestros, 
nos dice dónde ha pnateado la bestia 
del lugar común, dónde ha marca- 
do la pezuña ese monstruo feo y 
enano del cretinismo. 

El moniaote.--—Ese plesiosauro 
antrolr-omorfo es nuestra contem. 
poráneo, es nuestro prójimo. Chi- 
rico le hizo a esa diosa de la Cul. 
tura esta pregunta:—¿Habremos 
de amarlo como a nosotros mis- 
mos?—opero ella ha de tardar mu- 


cho para contestar. 


Otras obras.— Las dos herma- 
nas. —Es una cosa tan trivial y 
sin importancia aque alguien sea 
hermano de alguien. Indudable- 


mente esos dos mon'gotes deben 


llamarse Fulana y Zutana. Ibamos 
a reír pero de fironto nos sobreco- 
ge un deseo de pensar y nos que- 
pensamiento se 


vuelve reflexión. Qué ingeniosa- 
mente concebida, qué hermosa 


composición de proporciones so- 
brias y clásicas, ésta en que una 
plástica vigorosa llena los. espa- 
cios armoniosamente. 


Y aquello en función de una. 


sutilísima ironía por la que se 
desliza un anecdotismo inverso, 
Sin ser escépticos llegamos a creer 
que no es la fatalidad los que nos 
hace hermanos. Ya la fraternidad 
riodría entenderse de otra manera... 
las dos hermanas, quizá la una sea 
blanca, la otra morena, Riente y 
decidora aquélla, ésta reflexiva y 


taciturna. Pero esas disquisiciones 
no proceden porque allí hay sólo 
dos masas, dos volúmenes que es- 
tán llenando estéticamente un es- 
pacio. ¿Dónde pues está el sorti- 
legio? El nombre del cuadro pa- 
rece ser la otra mitad cabal de la 
enmposición. Por entre la síntesis 
de esas pocas palabras que lo for- 
man, se filtra la ironía que lo ex- 
plica y lo anima, haciéndolo vi- 
vir su complexión fuerte. 

La esposa fiel (un dibujo). El 
pintor aborda el tema, ríe riendo 
pero la ¿osa es más seria de lo 
que parece, Si al taller del sastre 
hubiera entrado un niño habría 
hecho alguna observación ingenio- 
sa y quizá inconveniente. Llegó 
Chirico y en él hay ese niño del 
requisito evangélico para entrar al 
cielo, En el taller está el maniquí 
de una señora. Toda esa zona tó- 
rrida de la anatomía humana ne- 
cesaria para ser señora: caderas 
anchas, cintura fina, busto am- 
plio, como los de la esposa del 
patriarca, madre de pueblos. La 
cabeza reemplazada por una pe- 
rilla hecha a torno, Eso es la es- 
posa fiel con sus virtudes de pie- 
zas encoladas y de tornillos de 
madera para mover las piezas. 

Hecha la revisión de nuestra a- 
natomía decadente, deformada por 


lubricidades insiste siempre en que 


la de los caballos es noble. Qué 
ridículo el movimiento que hace 
uno para sentarse. “La musa iín- 
quietante”” lo ejecutó y ha quedado 
con estatismo de verdulera. 
Pero dentro de la ironía vivifica- 
dora se percibe siempre una alta 
razón espritualista como un cons 
tante punto de  referencia—una 


ansiedad que predice algo que va 
a venir y que al discreto y sagaz * 


no se le escapa lo que sea. 


Haber ahondado así en el senti. 


do de las cosas, haber dado ese agi- 
lísimo salto por escapar de quedar- 
se siendo un simple eremita del 
color, es lo que ha situado a Chi- 


rico en posición de avanzada den- 


tro del arte, Y al volver ahora de 
nuevo sobre el punto que no sea 
sin hacer énfasis en lo que para él 
fué la influencia alemana. Buenos y 
grandes inventores ha tenido allá 


el arte, Recordamos así de paso 
no más las muñecas del taller de 
Lucas Cranach. 

-En tanto Cézanne, sumido en 
la religión del color y la forma se 
planteaba con la mayor buena fé 
los más serios problemas. Buscaba 
una teoría de la relatividad den- 
tro de sus mundos tratando de es. 
tablecer verdaderas leyes de gravi- 
tación. Estudiando tendencias, a- 
hondando en los límites en que 
las diferentes manifestaciones del 
arte se comunican y funden unas 
entre otras, su honestidad de este. 
ta perseverante buscaba la sonori.- 
dad del color y tocaba los puntos 
en que por el camino de lo pic- 
tórico, la forma le iba tomando 
realidad escultórica y tridimensio- 
nal. Pero en la intrascendencia de 
un anecdotismo siempre subordi- 
nado al color su Asesinato nos de- 
ja tan desentendidos como si aque- 
llo ocurriera en los campos de la 
beatitud. Por eso es tan feliz en 
los Bodegones y Naturalezas muer- 

. Así en el Rapto nada ocurre 

a pesar de que las figuras cum- 
plen, disciplinadamente con las 
fórmulas del caso, porque se trata 
de un pretexto de forma median. 
te el cual, las masas de dos cuer- 
pos llenan un propósito pictórico 
únicamente. | 

Chirico es el caso inverso. Aún 
en sus bodegones y sus. -perspectivas 
metafísicas se percibe un doble fi. 
lo. Véase Galletas y Naturaleza 
muerta evangélica. Se empeña en 
buscarle un fin particular a esa 
riqueza plástica que ha ido apu- 

ñando tras no menos hondas y 
constantes cavilaciones. Quiere ca- 
nalizar, darle curso a la sobreex- 
citación de los místicos para que 
no sea infecundo el espasmo en 
que acostumbran caer con ángeles 
anacrónicos. 

Entonces se vale de ese artefac- 
to que es el monigote porque le 


servirá de personaje anónimo que 


caracterice, sin compromisos, en la 
difícil odisea de su regreso, nue- 
vas pasiones, nuevos conflictos, 
nuevos aspectos del problema hu- 
mano. 

Si fuera un simple Cézanne e- 
volucionado pudo llamar “masas” 


Nuestra aldea 


Ni en España ni en la América española la aldea ha sido otra 
cosa que un pozo de suplicio, en que el dolor de la vida se multi- 
plica en su propia pequeñez con la abrumadora abundancia que en 
lo físico y lo moral asumen las formas inferiores. Para la conviven- 
cia pacífica requiérese, en nuestra índole, población numerosa, a fin 
de que su oleaje elimine por disolución la amargura que, como ciertas 


alimañas, va secretando el hombre. En su belleza, 


uno de los libros 


más falsos que en nuestra lengua se han escrito es aquel que el obispo 
Guevara llamó. en la edad de oro, con el título de Menosprecio de 
corte y alabanza de aldea. Nuestra aldea es un círculo de brasas, en 
cuyo centro el corazón se asfixia y quema con la angustia de una 
tortura paulatina. Toda la provincia sobre mi OS, decia Jules 


| Laforgue. 


(De Mario Carvajal, en n Vida y pasión de Jorge Isaacs. 
Edit, Zapata. Manizalez. Colombia). 
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gacísimos 
realizadas se hubieran perdido ton- 
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o “estudio” a las Dos hermanas, 
“hombres” o “““monigotes”” simple- 
mente a los Platónicos o al Poeta 
consolado por su musa. Pero habría 
sido una irreparable catástrofe que 
pudiendo decir tanto con esos sa- 
subtítulos, esas obras 


tamente en un vano merodeo es.- 
tético y se hubieran negado a la 
vital necesidad revisionista de la 
época. 

El. drama de sentimentalismo 
precario que se extingue en El a. 
sesinato por darle vida a una ra- 
zón de forma, en el Interior de un 
valle hace su reaparición por el 
agujero de la ironía. Pero los co- 


Jores, la composición y la armo- 


nía plástica son allí luz auroral 
que predicen el advenimiento de 
un nuevo modo de sentir. 

Nacido en Volo en 1888, de 
padres italianos, vió la luz, puede 
decirse, en el puerto de Tesalia, 
que- llamado antiguamente Pagasa 
fué el punto de partida de los 
argonautas que emprendieron la 
conquista del Toisón de Oro. 

Fracasa en la Academia de A- 
tenas y en la de Munich luego. 


Boecklin, el pintor simbolista, que 
dentro del utilitarismo del siglo 
XIX crea un Combate de Centau- 
ros de línea sonora y épica. Va 
después a París donde lo descu- 
bre Apollinaire. De esta amistad 
hay un cuadro documentario —-—el 
retrato de Apollinaire por Chiri- 
co. 

Se dirige a Italia y deseoso de 
penetrar el misterio de su gran pin- 
tura copia a Rafael y a Miguel 
Angel. Algunos críticos creen ver 
en las obras del artista producidas 
bajo la influencia italiana una de- 
cadencia del espíritu chiriquesco. 
Pero ejerc:tado en una técnica que 
estudia dentro de sus más comple- 
tos aspectos, reconquista nueva- 
imente su propio mundo y el in- 
ventor —mejor armado— actúa 
luego más libre y seguro. Con su 


instalación definitiva en París ter- 


mina el recorrido biográfica de 


este gran artista contemporáneo, 


que habiendo logrado establecer 
un balance entre el fondo y la 
forma, entre el sentido y la ma- 
mera de expresión abre el campo 
vastísimo de insospechadas 


lidades especulativas. 


B jo la tutela de Sarmier to 


El rasgo típico de esa renova- 
ción cultural fué la aparición, en 
la Argentina, de un nuevo género 
de estudios, hasta entonces casí 
desconocidos o esporádicos. Los 
institutos científicos inaugurados 
en el país, bajo la dirección de sa- 


bios extranjeros, despertaron entre * 


algunos argentinos el interés por 
las ciencias naturales: al propio 
tiempo un grupo de jóvenes mé- 
dicos emprendió trabajos cientí- 
ficos de alguna originalidad, se- 
ñalando una etapa en el desenvol- 
vimiento de las ciencias biológi- 
cas; fueron, los más de ellos, fun- 
dadores del juvenil Círculo Médi- 
co Argentino, cuyos Anales, fun- 
dados en 1877, aún se editan. Di- 
ré, desde ya, que José M. Ramos 
Mejía fué su fundador y peros 
presidente. 


Esta renovación cultural se ope- 
ró, en mucha parte, bajo la tutela 
de Sarmiento; muchos años bregó 
por introducir al país sus elemen- 
tos iniciales, encintando así de cul. 
tura científica a la república, crean- 
do academias, institutos o centros 


científicos, y dotándolos de com- 
petentes profesores yanquis y eu- 


ropeos. Vivió alerta cuando aso- 


maron los primeros frutos: alen. 
tando a los jóvenes, aplaudiéndo- 
los, contagiándolos de su manía 
de estudiar y enseñar. 

Su acción fué más directa so- 
bre la pequeña pléyade talentosa 
que ensayó sus alas mariposeando 
en El Nacional: del Valle, Pelle- 
grin, Lucio López, Cané, Gallo, 
Ramos Mejía. Nunca, justo es 
consignarlo, un grupo de jóvenes 
que pensaba en la política prestó 
mayor oído a las cosas intelectua- 
les: de Sarmiento recibian el do- 
ble impulso de la acción y del ideal, 
como también lo recibiera el pre- 
sidente Avellaneda, en quien las 


incumbencias del estadista no aca- 


llaron nunca las inclinaciones li. 
terartas. 


(De José Ingenieros en el 
£rólogo del libro Las neuro- 
sis de los hombres célebres, en 
la historia argentina, por Jost 
M. Ramos Mejía. Buenos 


Pero de allí trae su devoción a 
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Otra vez la 


co y el ejercicio de los derechos individua- 
les”). Y lo prometido en ese manifiesto ha 
comenzado a cumplirlo el bloque de las iz- 
quierdas. La literatura política impresa clan- 
destinamente, en imprenta y en multígrafo, 
circula profusamente. Orve, órgano central de 
mi Partido, circuló el domingo pasado, con 
su regularidad acostumbrada. Mezclados en- 


tre la multitud que juega al carnaval, los es- 
tudiantes y los propagandistas políticos crean 


en las masas la conciencia del inminente pe- 
ligro de muerte que amenaza a las libertades 
ciudadanas. Una estación clandestina de ra- 


dio, cuya localización es uno de los objetivos 


más rabiosamente perseguidos por el apara- 
to policiaco, trasmite continuamente informa- 
ciones y consignas 4 todo el país. El Gobier- 
no derrocha dinero en bailes ponulares, mú- 
sicas bullangueras y juegos de artificios, para 
dar 'a sensación de normalidad y para apartar 


a las masas de toda preocupación de carácter 


Elogio de Andrés Bello 


Por la extensión y profundidad de su in- 
genio, por los talentos eximios de su ilustra- 
ción brillante y sólida, por sus dotes y servicios 


incomparables como educador de hombres y na- 


ciones, por ser uno de los fundadores de estas 
repúblicas, por su lira de oro en que resuenan 
los cantos de América más bellos, por el Co- 
digo que formó para dictar lecciones de justi- 
cta a casi todas las naciones de un continente, 
por el profundo y admirable análisis que hizo 
de la lengua castellana, es seguro que habrán 


- de tardar dilatados años antes de que otro ame- 
ricano pueda igualar en todos los campos a a. 


quel hijo de la antigua Colombia. L 
(De Marco Fidel Suárez en el libro Es. 
critos. Bogotá. 1935). 


dictadura... 


(Viene de la página 237) 


tán reaccionando con una energía que se 
acelerará a medida que los acontecimientos 
tomen un ritmo más intenso. En Maracai- 


- bo, el pueblo irrumpió en las imprentas don- 


de se editan los diarios progomistas La In. 
formación y El Debate, órganos oficiosos de 
las compañías petroleras y subrepticiamente fi. 
nanciados por ellas; y conatos de incen- 
dios se registraron en ambos talleres de ¡im.- 
presión. En Cumaná, en Caracas, en Barqui- 
simeto, comienza a subir, amenazante y fu- 
riosa, la marea popular. Y es sin posar de 
clarividente, previendo el desarrollo inmedia- 
to de los sucesos a la luz de la experiencia 
personal y directa que tengo de la capacidad 
combativa de las multitudes venezolanas, que a- 
nuncio para cuando termine el carnaval el 
comienzo de una etapa de acciones popula- 
tes violentas. El pueblo irrumpirá en la ca. 
lle, con su protesta y sus reivindicaciones a- 
pretadas entre los puños coléricos. 


Dos «¿Erspectivas tiene abiertas ante sí la 
acción de masas que se avecina: o el Gobier. 
no López Contreras cede ante el empuje po- 
pular, como cedió el 14 de febrero de 1936; 
o la metralla oficial logra quebrantar tiansi- 
político. A pesar de todo eso, las masas es- 
toriamente el ascendente impulso popular. 
Si lo primero sucede, las mayorías venezola- 
nas habrán alcanzado un nuevo jalón de vic- 
toria en su marcha decidida hacia la conquis- 
ta de la democracia política, de la liberación na- 


cional del dominio imperialista, de la jus. 


ticia social. Si en la batalla son rotos los cua- 
-dros mwultitudinarios por el aparato represi- 
vo al servicio de las fuerzas absolutistas, de 
esa derrota de hoy surgirá, potente e invun- 
cible, la revolución de mañana. 


En un segundo artículo, que escribiré al 
dejarme margen para ello la vida intensa del 


que en la AREA continúa su activa mi- 


litancia, me propongo completar con nuevos 
datos el cuadro de la represión desatada sobre 
el movimiento democrático y antiimperialis- 
ta de Venezuela; y analizar sumariamente 


las determinantes económicas y sociales que 
han impulsado al Gobierno López Contreras 
para desatarla. 


Hombres y mulos 


Luego la tormenta nos ha sorprendido cer- 
ca del puerto de Canfranc, y entonces, al vet- 


nos tan recogidos y silenciosos, no se habria 


reconocido a la caravana tan alegre y bullicio. 


sa a su salida de Urdax. Envueltos en torbe- 


llinos de nieve y de viento, avanzábamos con 
gran trabajo, agarrándonos a la silla, y con- 


_fiándonos al saber de nuestros muleteros. ¡Qué 


hermoso ver a aquellos hombres intrépidos 
identificarse: de tal modo en medio del peligro 
con sus animales, que hombres y mulos no 
parecían formar ya sino un solo ser! En la su- 
bida no soltaban el freno de sus obedientes 
amigos; en la bajada se cogían a la cola con 
ambas manos, y maniobrando con ella co- 


mo el marino con el timón de su barca, los ha-. 


cían pasar a través de los peligros innúme- 
ros. Un mulo muy acostumbrado a andar por 
la montaña iba:solo a la cabeza de la expe- 
dición, y los otros le seguían en fila, tenten- 
do cada uno a su amo agarrado al freno o a 
la cola. Extasiado ante el admirable instinto 
con que el que iba a la cabeza de la fila des- 
cubría las trazas perdidas del camino, el mar- 
qués ** dejó escapar una patriótica exclamación 
muy propia para pintarnos la triste situación 
de la desgraciada España: ¡Oh, si España 
tuviera un ministro tan habil como este ma- 
cha! 

(Lo cuenta Carlos Dembowski en su 
l'bro Dos años en España y Portugal du- 
rante la Guerra Civil. 1838-1840. To. 
mo 1. Madrid. Espasa-Calpe, $. A.) 
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Algunos críticos de Chirico lo 
definen dentro del movimiento 
misticista luego de sobre estimar 
esa tendencia como una cosa au- 
tónoma. Pero no hay en el orden 
lógico efecto sin causa, así como 
tampoco en el biológico fruto sin 
planta. Por eso, como están lejos 
de decir verdades reveladas, den- 
tro de su posición equivoca con- 
fiesan más adelante. “Para nos- 
otros, el misticismo no separa de 
la vida sino que conduce a la uni- 
dad y a la consistencia”. Pero 


tro del movimiento secular y or- 


Chirico el inventor 


Por EMILIA PRIETO 


— Colaboración. Costa Rica y abril de 1937 =—= 
funtos - salientes para buscar en 


el artista que nos preocupa la con- 

firmación de nuestro sentir. 
Antes que al dato biográfico 

iremos a las circunstancias de 


tiempo y época en que aparece. 


Dejemos que hable otro crítico: 
—““el naturalismo en arte  co- 
rresponde en filosofía al positi- 
vismo'””—. Entonces no se resiste a 
la tentación de preguntar: ¿y en 
política? —. Es posible que den- 


gánico de esas fuerzas vivas de la 
cultura, los puntos a dilucidar que 
se plantea ésta o aquélla no ten- 
gan relación íntima con los de la 
otra? 

El positivismo viene a ser un 
aspecto incompleto de la filoso- 
fía. También un aspecto incom- 
pleto de ella aunque superior el 
misticismo. No uno ni otro lle- 
nan las exigencias del espíritu—-y 
así como una obra de arte realis- 
ta, aunque nos venga dentro de 


yendo decididamente al punto / 
tral la cuestión habría de plan- :f 


tearse invirtiendo los términos,— fl 
es la vida misma lo que condu-» 
ce a ese misticismo modificándo-¿W 
lo—cella lo alienta y es su gene- MN 
radora y determinante. La com- 


plejidad del proceso puede verse 
luego. Por el momento — y en 


tesis general —depongan la confu-P 


sión y digan: si no es una reali. 


dad monstruosa y grotesca, un 
negativo y sórdido; positivismo, P 
este brutal materialismo fanático 


y absurdo, lo que hace que el ar- 
tista conciente le busque justifica- 


ción y refugio al espíritu, inician- 


do esos movimientos que ponen 


en juego——por las mismas ante- 


teriores razones, no sólo recursos 
líricos y metafísicos, sino proce- 
dimientos sagazmente i¡rónicos, 

Entonces no estaríamos para ad. 
mitir así porque sí que en la obra 
de Chirico adviene simplemente 


una estética de rasgos insospecha.) 


dos y desconcertantes, clasificable 
al fin pero de oriundez misterio- 
sa e inescrutable; ni para aceptar 
como simple automatismo un sis- 


tema de Baterías que pone en pieh 


de huida, la visión a cuyo con 
juro crecieron y medraron hasta 
volverse insoportables nefastas su 
persticiones. 

Dispuestos a saltar por sobre 
esa especie de noli me tangere 


en que han querido situar al pin- | 


tor y para resumir Ja cuestión, 
preguntémonos: ¿conexión con la 
vida? —sgií— directa, orgánica, 
umbilical podría decirse y un sis 
tema estético correspondiente, ade- 
cuado, justo, que siendo quizá de 
alcance renacentista por austero, 
puede denominarse supra - realis- 
ta en el sentido de que se afirma 
en da realádad suíperándola, es 


más, orgamizándola hasta domarla * 


al fin—-bestia apocalíptica —con 


trazo fuerte y clásico. 


Y dejemos aquí esta compleja 
cuestión esbozada dentro de sus 


Tumbas superpuestas 


' 
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cualquiera de las escuelas en que 
la tendencia se define, nos deja 
muy por fuera ansiedades justas, 
el deliquio exático, la transmuta- 
ción en cuerpo glorioso—tampoco 
convencem. “¿Cómo puede llamar- 
se hermoso—le pregunta la filo- 
sofía a Boecio—lo que no tiene 
movimiento de alma ni trabazón 
de miembros?'? — Y lo dice la 
filosofía negando la hermosura 
de las piedras preciosas. Movimien- 
to de alma—-+es decir impulso supe- 
rador, anhelo—y  trabazón de 
miembros, es decir, poder de ac- 
ción justa, ordenada, trascendente. 


Así en arte, haber vencido la 
realidad no es robarle: su fórmula 
para repetirla—que eso sería “pla- 
giar a Dios””-—ni tampoco haber- 
la menospreciado o abandonado 
totalmente para internarse en los 
mundos de lo puro e incorrupti- 
ble. Es haber alcanzado el seño- 
río, el supremo derecho autorita- 
rio, Es una especie de regencia 
per Det Gratia. 


Nos interesa Chirico por la ex- 


presión y ésta implica una excelsa 


función pensante. Tal el elemen- 
to constitutivo de la obra limpia 


' y fuerte en la que no puede haber 
asomo de bastardeo. 


Chirico no “mira y pasa” —si- 
no que se detiene. Lleva consigo 
una tabla propia de valoraciones 
y hay que ver si las cosas resis- 
ten la prueba. Entonces su inquie- 
tud, sin la que todo sería mísero 
y banal, les busca un nuevo sen- 
tido, una abstracción, una reali- 
zación parabólica. La vara de 
medir del filisteo cae en pedazos 
porque ya el desinterés tiene otro 
canon introspectivo. Sobte éste 
construye Chirico su sistema de 
invenciones. Pero ¡una vez reali 


ME zadas se prestan a la imitación. Vie- 


ne pues quien lo arremede, quien 
copie la índole plástica de sus 


y masas y líneas y sólo se presen- 


ta, como delatora del fraude, la 
ausencía de material imaginativo. 
Porque no se trata de calcar tru- 
cos y recursos por epatar, 
Hay que haber desarrollado un 
criterio sobre las cosas, un jui- 
cio como el que, guiado por Mi- 
nerva, fué adquiriendo Teléma- 
co. Sólo esto puede dar una tan 
fuerte originalidad y conducir al 
momento en que el artista halle la 
fórmula de su propio e íntimo mis- 


Mádera de Emilia Prieto terio. 


Sus obras constituyen todo un 
(Concluye en la página 238) 
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